姐姐们已寻新岸,《乘风2026》却仍在旧浪中打转
《乘风2026》未能在时代变迁里找到新的表达主题,也没有勇气重新定义姐姐们在这个舞台上的追求。当一个IP变成流量分发的机器,它的衰落就只是时间问题。
“艺人的首要任务不是享受舞台,是胜任舞台。”
这是《乘风2026》播出后,一位豆瓣用户的评论。当时的情况是,节目里谢娜多次鼓励姐姐们“享受舞台”,可观众看到的却是不少糟糕的表演场面,姐姐或许放松了,但观众却真真切切地感到难受,部分观众有这样的想法也在情理之中。

外界常把本季的争议归因为直播这把“双刃剑”,但我们认为《乘风2026》真正的危机在于,制作团队为应对“七年之痒”,用“人气选秀逻辑”和“直播真实叙事”这两种激烈的方式刺激市场,却在同一个节目里产生了强烈的冲突。同时,在这些操作背后,节目最初赖以生存的主题内核,也在不断的自我更新中变得模糊。
“人气为王”一直存在,为何这次“公平”更受关注?
本季《乘风》开播后,关于“公平性”的讨论在社交媒体上持续发酵。温峥嵘与代斯的1V1对决,一公《心愿便利贴》和《大艺术家》的比拼,两场比赛结果都是舞台表现一般的一方获胜,这引发了观众对节目存在“黑幕”的质疑。


不过很明显,和“黑幕”的阴谋论相比,更合理的解释是人气在起作用。在任何有大众评审参与的竞演中,观众缘、熟悉度和情怀滤镜自然占据很大的比重。问题从来不是人气是否有影响,而是节目组选择把这种影响控制在什么程度。
实际上,人气影响比赛结果并非第七季才有。第二季的张柏芝,一公时唱跳表现很差,却凭借超高的人气以第二高的喜爱度晋级。第三季的王心凌则用一首《爱你》引发了现象级的翻红,她掀起巨大热潮的核心动力是青春情怀,而非当时的舞台表现。


往季观众对这种情况容忍度较高,是因为录播模式提供了一种缓冲机制。后期修音可以缩小听觉上的差距,剪辑可以呈现“进步叙事”——姐姐从初舞台的生疏到决赛的精彩,这条成长线在技术手段的帮助下是成立的。
而到了这一季,全开麦、无修音的直播,把每位姐姐的真实功底展现在观众面前,实力差距太明显,导致观众没耐心也很难相信之后可能会有的进步,只能抓住眼前可能存在的不公,这是引发巨大争议的表面原因。

更深层的原因是,节目组忽略了社会情绪的变化。现在人们的生存压力越来越大,对公平的渴望和敏感度远不是几年前能比的。当观众在节目中反复看到“认真的输给讨喜的”“努力的败给轻松的”,这就不再是单纯的娱乐,而成了现实处境的一种隐喻。
观众不是为某个选手抱不平,而是在为自己“努力是否还有意义”的焦虑发声。一档面向大众的综艺节目,没能察觉到这种社会心理的变化,仍然采用选秀模式,还激进地进行直播,放大了“人气”更重要的赛制逻辑,观众的愤怒几乎是必然的。
直播这剂猛药,快要变成流量毒药了
接着上面的问题,当节目把一切交给直播、实力差距被无情放大后,一个关键的问题出现了:制作方到底想通过直播得到什么?
客观地说,拥抱直播本身并没有错,它解决了录播时代观众最大的痛点:修音和后期把一切都打磨成安全的作品,真本事和假把式无法区分,评委的每一次打分都像走过场。《乘风2026》敢于转向直播,是看准了问题所在。但看准问题,不等于用对了方法。
本季以“全程直播、全开麦、无修音”为核心卖点,但执行中出现了让观众困惑的操作:同一场公演里,唱跳组和Vocal组在“全开麦”的标准上不一样,画面上的标识也从最初醒目的“全开麦”悄悄变成了模糊的“Live”;初舞台阶段,原定的淘汰规则在直播中临时调整;“一公分组选曲”直播取消、“一公小考”撤回。

当“真实”可以被选择性地执行时,它就从一种节目价值降格成了一种营销话术。节目组既想要直播标签带来的讨论度,又不愿承担直播必然会有的失控风险。
这一系列操作最根本的错误判断,在于把《歌手2024》当成了参考。《歌手》的参赛者是职业歌手,长期的训练让她们有在高压下稳定发挥的能力,直播能最大程度地展现这种专业能力。《乘风》的嘉宾构成和核心优势完全不同,它的魅力在于中年姐姐挑战自我、团队协作、真人秀互动,这些内容需要适当的后期空间来构建叙事,而不是被直播的压力弄得支离破碎。
更需要警惕的是,直播逻辑无意中打开了另一扇门。李小冉在《心愿便利贴》舞台上超出预期的跑调,成了全网传播的“乐子”片段,她本人也因此获得了很高的讨论度。这件事的微妙之处在于,节目组未必有意制造这样的时刻,但事实是,这次“翻车”带来的流量远超许多精心准备的舞台。当“出丑”比“出彩”更容易引起关注时,一档节目的方向就面临着一种隐秘的诱惑。

现在互联网上有一种强烈的“看乐子”趋势,人们喜欢消费尴尬、失误和塌房现场。对于一档面向大众市场的综艺来说,流量入口从来不是问题,问题是节目选择什么样的内容来承接这些流量。
同样的困境,另一档节目就处理得更巧妙。把大量下沉的口水歌搬上舞台,从音乐性来说并不高级,但它的呈现是有实力支撑的,编曲、舞美、表演者的状态都经得起审视,观众在获得乐子的同时也能感受到诚意。这说明,大众化不等于媚俗,有流量不等于只能关注丑的东西。
《乘风2026》目前的状态是,它正处在一个危险的交叉路口:直播放大了一切,包括失误,而这些失误正在成为流量的来源。如果节目组不能守住底线,不去思考什么样的内容值得被放大、什么样的讨论方向需要被引导,那么它很可能在不知不觉中从一档“女性成长竞演综艺”,变成一个“看姐姐出丑”的猎奇现场。到那时候,直播就不再是手段,而是陷阱。
七年前的答案,解决不了今天的问题
结合前面的情况,不难看出《乘风2026》的根本困境,既不是直播技术问题,也不是人气赛制问题,而是更深层的身份迷失。它已经说不清楚,在2026年的今天,一群30+的女性艺人来到这个舞台上,到底要“乘”什么风、“破”什么浪。

要弄清楚这个问题,需要回到这个IP的起点。2020年,《乘风破浪的姐姐》以“30+女性竞演综艺”的定位打开了市场。当时的社会环境是,“中女”在文娱行业几乎是一个被忽略的概念,年龄焦虑、机会减少、价值被贬低是很多女艺人共同面临的困境。这档节目本质上是让“中女”被看见——让观众看到她们的业务能力、性格特点、生命韧性。
那时的“乘风”,是让中女乘上被看见的风,“破浪”是打破“中女没有市场价值”的认知。姐姐们要争取的,是让这个群体也能拥有流量、获得机会。
七年过去了,环境已经发生了根本性的变化。经过《乘风》系列以及一批女性题材作品的持续推动,“中女”在文娱领域早已不是被忽视的群体。30+女演员担任主角的影视剧不断出现,中生代女歌手重新站上演唱会舞台,成熟女性的价值被市场认可已经不是新闻。这个IP本身,正是这场变化的重要推动者之一。
然而,《乘风2026》似乎完全没有意识到时代已经改变,它的叙事核心依然停留在七年前。但“被看见”已经不是一个紧迫的问题,“证明自己”也不再是集体焦虑。
现在30+女性的课题会是什么?如何在已经被看见之后,找到持续发光的路径;如何不被新的标签束缚,保持个体的独特性和创造力;如何在流量逻辑无处不在的时代,守住对自己职业生涯的定义权。这些问题更复杂,也更需要一档有野心的综艺去探索。
但节目组的解决办法是什么呢?当外部环境已经完成了对“中女”的赋能,节目内部却还在一轮轮用旧赛制筛选“谁更讨观众喜欢”,这个IP就彻底失去了和时代的共鸣。
更讽刺的是,当姐姐们发现自己不需要靠这个舞台来证明“中女有价值”时——这是一件好事,是IP成功带来的成果——她们参与节目的动机就不可避免地发生了变化,比如获取一波流量、拿到几个商务合作、维持一段时间的曝光。在这种情况下,认真投入唱跳反而成了性价比最低的选择,摆烂、制造话题同样能“获益”,说不定效果更好。
这就是《乘风2026》潜藏的最大危机:它没有在时代变化中找到新的表达主题,没有勇气重新定义姐姐们在这个舞台上的追求。当一个IP变成流量分发的机器,它的衰落就只是时间问题。
“乘风破浪”这四个字,原本包含着最激昂的方向感。但一档做了七季的节目,如果已经回答不了“姐姐们到底要乘什么风、破什么浪”这个问题,那么无论明年的阵容多豪华、赛制多花哨,这艘大船的目的地依然是一片迷雾。《乘风2026》今天的困境,不是一次失误,而是长期拖延和逃避的必然结果。这个曾经为“中女”定义时代的节目,现在最需要的,是为自己重新找到属于这个时代的风浪。
本文来自微信公众号“读娱”(ID:yiqiduyu),作者:小读娱儿,36氪经授权发布。
本文仅代表作者观点,版权归原创者所有,如需转载请在文中注明来源及作者名字。
免责声明:本文系转载编辑文章,仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布,请及时与我们联系进行审核处理或删除,您可以发送材料至邮箱:service@tojoy.com



