王大刀：挣脱羞耻枷锁，拥抱真实自我

王大刀秉持着“无法成为冰山美人，那就做真实的自己”的信念，她的胯仿佛率先开启了自由呼吸的节奏。

在今年《脱口秀和Ta的朋友们》第二季的舞台上，女性演员王大刀首次将性骚扰这一议题带上脱口秀综艺节目的舞台。她讲述了自己在大街上被陌生老头围着转圈，还被要求看隐私部位的经历，这引起了所有女演员的共鸣。

同时，她还展现出了独树一帜的表演风格，夸张的肢体动作，那扭胯和走位就像母猎豹攻击前悄然前进一样。结尾还有一段没有埋梗的英文独白，有着歌剧般的台词表达气质。

罗永浩称她是历届比赛里个性最突出的选手之一，是“才华横溢的精神病”；李宇春佩服她的表达，激动到“大脑有些混乱”；鲁豫评价她的首秀是“特别有力量的一段表演”。

比赛结束后，王大刀回到昆明，过着吃饭、睡觉的生活，也在和流量带来的焦虑相处。她卸载又下载小红书和微博，忍不住在互联网搜索自己的名字，查看观众的反馈，面对褒贬不一的评价，还有大量女孩子们涌入后台的私信。

那些私信里藏着很多人十几年甚至更久未曾倾吐的故事，都是和她有过共同经历的女孩子，她替她们表达出了共同的羞耻和愤怒。

网友对她的评价丰富多样，有人说她像杨笠和豆豆的集合体，像hold住姐，像陈土豆。还被形容为“癫狂的”“神经质的”“幽默的”“诗一样的”“粗俗的”“坦诚的”“勇敢的”“摇滚的”。

曾经，王大刀特别讨厌别人说她“长得像XX”，因为小时候她对外貌感到自卑，亲戚这么说时，她要么假装没听到，躲不过就尴尬笑笑，觉得“那个人肯定特丑”。

如今的王大刀不太在意别人这样说了。脱口秀让她学会了表达愤怒，她变得爱生气了，梳不好头发、睡不醒、闻到二手烟都会生气。再有亲戚说她像谁，她就直接在群里“发疯”，告诉他们“我不想看”。

“我不想因为自我的羞耻，而失去自己的不满，失去自己的意见了。我想要歇斯底里。”首场表演结束后，她毫无征兆地表达，“I wanna scream，I wanna shout，I wanna cry without any guilt，I don’t wanna keep silent because of my shame and the education I received.”

不论是扮演她无法成为的冰山美人，还是模仿曾经骚扰过她的画圈老头，她始终面临着同一种羞耻：真实的自我能否被别人接纳。

曾经她在感情中试图把自己变成更吸引异性的冰山美人，很快就失败了。她决定不再活在别人的想象之中，只做真实舒服的自己。脱口秀给她带来了改变，所有带来过羞耻感的荒诞都变成了段子，让她能够准确表达曾经的不适。

她变得更加勇敢了。

以下是王大刀的自述，经后浪研究所整理发布——

很“神”的一家人和一个普通人

我的外公去年去世了。前几天我妈给我打电话，说她们兄弟姐妹几个一起去给外公上坟，外婆买了苹果和鸡腿等东西摆着。我妈问苹果多少钱一斤，外婆回答十块钱。我妈说太贵了，大姨就说，刚刚妈妈让爸爸保佑我们身体健康、暴富发财，你连十块钱的苹果都舍不得给爸爸吃？我妈说，你这么大的愿望，回报率还是有点高哈。

这件小事体现了我们全家人的精神状态。我们四川人说一个人“神”，就是什么事情都能拿来聊，什么出格动作都能做，大部分四川人都“很神”。

我们这很“神”的一家人凑在一起，经常会把注意力放在我身上。因为我从小就喜欢模仿，能在三姨的茶馆里自编自导自演小短剧，扮演其他角色。我也习惯大声笑，用夸张的肢体表达，要是刻意压抑，反而会笑得更大声。

曾经有观众说王大刀是梦到哪句讲哪句，说我本身就是一个强大的预期违背，上一秒还像在竞标现场，下一秒马上在桌子上跳托马斯全旋。这跟我对我爸的感觉一样，他会在餐桌上说着话突然站起来模仿一个人，我很难知道他下一秒要做什么。

在这样的家庭环境下长大，我成了性格很外放的人。从小到大，我会突然在街上做一些奇怪、夸张的动作，现在跟演员聊段子的时候还会跳舞。小时候我会认真做广播体操的每一个动作，来证明自己独特，有些同学笑我，我也不在意。

我觉得脱口秀是人格的体现。有人说我的表演有点戏剧风，但表演时我也不是有意识为之。当我反问自己，为什么会在舞台上用那样的语气讲出那样的话时，我想可能是小时候看电影频道《佳片有约》受到的影响。那时候每周六都会放电影，像《歌舞青春》《红磨坊》《剧院魅影》、张国荣的《夜半歌声》。我会被他们歌唱的节奏和表情打动，会感到幸福。

小时候我就知道自己表达夸张，觉得自己很特别，肯定有人会欣赏我的特别。但当我喜欢的男同学邀请像冰山美人一样的女同学斗地主时，我的世界观崩塌了：他既没有欣赏我的特别，也不是我想象中的样子，我以为他是清莲，没想到他也喜欢斗地主。

后来我在感情里扮演冰山美人，能感觉到那段关系里的男生也在伪装。人在亲密关系里会伪装，可能因为性别和社会结构等因素，导致伪装的必要性不同。

写段子时我想分享的是个人极其私密的经验，表达的不只是性别相关的内容。所以当我看到观众的评价，看到有人因我的表演流泪时，我不知道她们为什么流泪，但我写的时候确实流泪了。我能理解她们的情感，不是因为我说了什么厉害的、被大家忽略已久的真相，而是因为我本身就是一个普通人。

当我说出大家厌恶且隐忍已久、想要嘶吼的东西，是因为我经历的一切很多人都在经历，毕竟大家都生活在同一个地球上。

一些属于自己的东西

2019年底我去了昆明一个俱乐部讲开放麦，半年里上台五六次。2023年4月，我重新回到脱口秀舞台，想找到一件自己能做好的事情。在此之前，我在事务所做了三年审计，后来又去了传媒公司，学到了很多东西，但也有一些不适应的地方。

不仅仅是工作太琐碎。每年到了不同时间节点，我就要写一些大家抄来抄去的方案，很乏味，感觉这些东西都不属于自己。我会在很多个晚上睡觉前反复叹气，会在酒店一边敲键盘一边流泪，会每天凌晨三四点等着扁桃体发炎慢慢褪去，会在回酒店的雨夜里边走边哭。

我确实哭过很多次，一边哭一边问自己，这样的日子还要多久，什么时候能找到确定的方向。

读书的时候，我以为爱情里有永恒，分手之后才发现永恒是扯淡。我常问自己，如果今天是我生命的最后一天，会不会对自己的生活感到后悔和遗憾。我觉得生命很脆弱，我迫切希望在这个世界上拥有一些属于自己的东西，这个东西肯定不是孩子、不是生命，而是我真正自己写的、表演的东西。

线下演出就像烟花，观众可能记不住太多内容，但能感受到美，而且转瞬即逝。但如果参加节目，可能会让这个东西有更大的曝光和更久的留存时间，更像一个随时可以放映的小电影。

我不擅长出梗，也不太会出梗技巧，还抗拒学习，内心渴望自然而然的笑点，现在对自己的创作也处于迷茫和探索阶段。当自己能量不够时，我会在创作中写一个主动表达自己的主角，来激励作为作者的自己。

我觉得冰山美人这个作品是丑的，也是美的。你问我丑在哪，我说不上来，但问我美在哪，我会说那些时刻很美。比如被观众接纳、即兴产生新东西的时刻，在昏暗舞台凝视前方黑暗的时刻，跳脱逐字稿在舞台上找到最适合词语和语气的时刻。所有的停顿、重音、语调都在打磨的时刻，所有语言找到它坐标的时刻。

我喜欢精准的表达，喜欢新的角度、新的形式、新的精准。卓别林在《大独裁者》中扮演希特勒，一直顶着一个地球仪一样的气球，用头碰、用手捧、用屁股顶，然后气球啪一下碎了。那一刻我觉得太牛了，希特勒要统治全球的野心，就像这个气球，看起来很大、很圆、很鼓，其实很脆弱。这种东西会打动我。

羞耻、刻薄和耿耿于怀

我从小学开始就特别渴望大家喜欢我。我不太会在背后说人坏话，觉得每个人都挺好的。成年后也一样，我不希望把一个人想得很坏。这其实是另一种极端，如果不喜欢一个人，我就无法跟他在同一个空间共事。但现实中又不得不这样，我就选择改变自己的认知，找措辞去美化这个人。但这种宽容不是因为我本身宽容，而是宽容会让我舒服。

脱口秀给我带来的最大改变，就是我能面对自己对这个世界的刻薄了。我发现我可以刻薄，每个人都有值得被刻薄的部分。我能真实面对自己的攻击性，面对内心刻薄、愤怒甚至阴暗的部分了。我曾经因为厚嘴唇自卑了很多年，到现在才接纳自己。但这不是因为我的主体性变强了，而是因为审美和外部标准改变了。

小时候我特别害怕听到“你长得像谁”，因为觉得那个人肯定特丑。但我不会说话，只能尴尬地笑。这种小事没办法被消化，不是看个动画片就能好的，就像被刺了一下然后就过去了。长大后，虽然那些话对我没什么影响力了，但我不会忘记那些想说什么却没说回去的时刻。

我小时候有很多这样的时刻。父母在我上小学时离婚了，我跟妈妈一起生活。我希望她一直是我的妈妈，但她不可能时时刻刻都是。她有自己的工作，也想有自己的亲密关系。

我想让妈妈幸福。在她生日或母亲节、妇女节时，我会买康乃馨，踩在矮凳子上够着炒菜锅做饭，把家里打扫干净。还会去单元里有女性的邻居门口别一支康乃馨。我会模仿物理老师说话逗妈妈开心，我喜欢看她笑。

一个下午在房间里写稿时，我写下了冰山美人结尾的那段话。我发现我所有情绪的来源不是爱情，也不是转圈老头，而是童年时我想要获得更多爱和关注，想要得到妈妈温柔时那些难以启齿的时刻。

成年后，路过六七层的老泥土房，看到里面昏暗的灯光，我都会特别想住进去。因为小学前我和爸妈住在那样的房子里，后来和妈妈又住了几年，那老房子装着我的童年记忆，装着我对黑暗的恐惧，装着我为讨妈妈开心模仿老师的时刻。

看到那样的灯光，我会伤感、怀念。但前几天路过那些房子时，我发现自己没那么想住进去了，那一刻，我感觉到我和妈妈的关系又有了一些变化。

小时候我很怕黑。我会打开房间里所有的灯，打开门，甚至去邻居家借狗。那时候的我无法想象，现在的我可以在陌生城市的房间里，从没开灯的客厅快步走回卧室，不用一溜小跑了。

现在我的安全感来自一顿好吃的火锅，来自内心的平静，来自点一个特别贵的外卖时不会局促。我的小红书有个收藏夹叫“勇气”，收藏着所有提到我的repo。但我知道，别人对我的认可不是安全感最终的源头，它不持久，我一定不能依赖他们。

导演毕赣曾经接受采访时说，他小时候住的房子有一盏灯光，父母吵架时，他就盯着那个光，那个东西成了他后面拍摄场景里的灵感。我觉得拥有这些东西是幸福的。是这些东西塑造了脆弱、哽咽、耿耿于怀的你。很多事情不和解挺好的，人就是得拧着一股劲活着。

本文来自微信公众号“后浪研究所”，作者：二黑、巴芮，36氪经授权发布。

本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com