情人节别只顾浪漫！这一天更该和电脑手机“约会”

本文来自微信公众号：果壳，作者：窗敲雨，编辑：Luna，原文标题：《忘掉情人节吧！这个日子你真的应该和电脑手机一起度过》

因为2月14日不仅是情人节，更是现代电子设备老祖宗的“出道纪念日”。80年前的1946年2月14日，电子数值积分计算机（ENIAC）正式公开亮相。作为世界首台可编程通用电子计算机，它的诞生直接开启了计算机时代的大门。

80年前的这一天，正是电子计算机老祖宗ENIAC的出道日。|University of Pennsylvania

要是你今年情人节恰好没有特别安排，不妨跟着我们一起回顾这段改变世界的科技史。

80年前的计算机长啥样？

ENIAC绝对是“重量级”选手：总重量近30吨，体积大到能塞满一间上百平方米的房间。

它的核心部件是约18000个真空电子管，通过控制电子流来切换电路通断，以此实现二进制运算。

运行ENIAC需要消耗150千瓦的电力，同时会产生大量热量。即便配备了专门的散热系统，机房温度还是常飙到50℃。而且真空电子管寿命短，差不多每两天就得换一个。

ENIAC计算机使用了数量庞大的真空电子管|Wikipedia

ENIAC靠穿孔卡片输入和记录数据，每秒能做5000次加法或357次乘法。和现在的电脑比慢太多，但在当时它是速度最快的计算设备，比之前的机电式设备快了约一千倍。

为战争而生，却在和平年代发光

ENIAC最初是为二战研发的，目的是计算火炮的弹道轨迹。

炮弹飞行受空气密度、温度、风速等多种因素影响，前线士兵得实测这些参数，再查特制的“弹道表格”来调整射击角度。

火炮不断升级，部队也常到新环境作战，弹道表格得频繁更新。制作表格需要大量繁琐计算，人工计算根本跟不上需求。

就在这样的背景下，ENIAC诞生了。它30秒就能完成人类计算员12小时的弹道计算——但启用时，二战已经结束了。

虽然没完成最初使命，ENIAC在和平年代为多个领域的科研出力不少。比如1950年，气象学家用它完成了世界首次数值天气预报。

ENIAC一直工作到1955年10月2日，当天被雷击损坏无法运行。退役后它被拆解，零件现在陈列在世界各地的博物馆里。

陈列在宾夕法尼亚大学的ENIAC部件|Wikipedia

2位发明者与6位被遗忘的女程序员

ENIAC诞生于美国宾夕法尼亚大学摩尔电气工程学院，约翰·莫奇利（John Mauchly）和约翰·皮斯普·埃克特（J.Presper Eckert）是共同发明者。

莫奇利是项目首席顾问，提出了真空电子管计算机的构想，负责大部分整体设计；埃克特是总工程师，解决了很多硬件难题，让易损坏的电子管能相对稳定运行。

ENIAC刚问世时，赞誉几乎都给了这两位工程师，可背后还有更多默默奉献的人，比如最初的6位女程序员。

这6位女性数学家从零开始学机器调试逻辑，用插板布线和开关设置编程。当时没有任何编程工具、语言或操作系统，这份工作极具挑战。

她们出色完成了任务，却长期被忽视。她们操作计算机的身影被拍进新闻照片当背景板，报道里却没任何介绍和署名。

这6位女士是贝蒂·斯奈德（Betty Snyder）、凯·麦克纳尔蒂（Kay McNulty）、玛琳·韦斯科夫（Marlyn Wescoff）、露丝·利希特曼（Ruth Lichterman）、贝蒂·简·詹宁斯（Betty Jean Jennings）和弗兰·比拉斯（Fran Bilas）。现在，她们终于和男性工程师一起载入史册。

硬件会过时，精神却永流传

ENIAC标志着计算机时代的开端，它证明了可编程电子计算机的可行性，也激励更多人投身计算机事业。

80年来，计算机技术多次升级，真空电子管早成了老古董。现在的电脑和ENIAC几乎没相似之处。

但ENIAC时代的基本理念一直影响着计算机领域，比如给计算机设置内存储器、编程中运用子程序与嵌套结构。

所以从某种意义上说，我们现在的数字化生活都和ENIAC有关。在这个特别的日子里，不如打开电脑或手机，好好享受计算机时代带来的便捷吧。

参考文献

[1]https://www.seas.upenn.edu/about/history-heritage/eniac/

[2]Kathy Kleiman.Proving Ground:The Untold Story of the Six Women Who Programmed the World’s First Modern Computer.Grand Central Publishing,2022.

[3]https://en.wikipedia.org/wiki/ENIAC

[4]https://www.cs.princeton.edu/~chazelle/courses/BIB/eniac.pdf

[5]https://www.nytimes.com/1946/02/15/archives/electronic-computer-flashes-answers-may-speed-engineering-new.html