月入百万的00后，困在三块屏幕间
Jerry：月入百万的Meme玩家
如今，一位仍能在Meme领域大赚的玩家，一天是如何度过的？
通常，Jerry早上10点就已坐在电脑前紧盯屏幕。他的床紧挨着“工位”，意味着从起床到进入“扫链状态”仅需1秒。面前的三块屏幕——中间是带鱼屏，两侧各一竖屏，这样的布局让他能高效查看社媒、监控警报，同时快速完成买卖操作。
GMGN和6651是Jerry常用的交易与监控工具，他曾花一个月DIY这两款工具，连按钮大小和颜色都精心调整，只为提升交易效率。他偏爱在Meme币市值1万美元时买入，警报响起便按下0.6 BNB的买入键，特殊情况会按“核按钮”一次性投入3 BNB。
不过多数时候，他会在几秒内卖掉刚买的代币，据他说最短持有时间仅2秒。行情平淡时，他每天交易几十个Meme币；行情好时则上百个，其中多数他第二天就记不清了。
这就是Jerry的日常：监控→买入→卖出→再监控。这套动作他通常重复到凌晨2点，16个小时里，除了上厕所他不离座位，不刷短视频，最大的放松是和同样“枯坐”的P小将在群里聊天。
Jerry在2025年末于社交媒体晒出的起居室
这些挤出来的时间看似无关紧要，却藏着P小将对效率和响应速度的极致追求，也是他能在当下Meme市场盈利的关键。
入圈一年，Jerry已是BSC上小有名气的Meme玩家。据GMGN数据，他（ID：金狗吊车）在30日牛人榜排第12位，3月累计赚11.29万美元，仅5天亏损，最高连胜13天，单天最高盈利1.49万美元。
2026年以来，Jerry称二三月份已在BSC Meme市场赚到人生第二个百万，第一个百万来自2025年10月的“币安人生”Meme热潮。
如今Meme市场的赚钱难度比去年10月高了数倍。
首先，加密行业整体遇冷，不少玩家离开Meme领域，甚至不再关注Crypto；其次，Meme市场流动性严重萎缩，市值上限降低，100万美元市值的Meme币已算亮眼。据Dune数据，Four.meme平台近一个月每日创建的Meme币仅数千个，成功发行的不到百个。
这种环境下，市场陷入极致的PVP局面，Jerry估计，每天固定在BSC链上PVP的可能只有几百人，行情好时或许上千。同样“枯坐”，Jerry为何能成为常胜将军？
“进场比别人早，手速比别人快，注意力更集中，选的角度更好。”Jerry说这是他盈利的原因，也是其他P小将赚钱的通用法则，剩下的差距在于努力和细节，而比起阿峰、奶牛等Meme高手，他觉得自己还不够勤奋。
但究竟什么叙事和角度能火，如何在众多同名Meme中选中最终形成共识的那个，即使像Jerry这样的玩家也总结不出普世标准。“买的Meme币多了，自然就有感觉了”，他称之为盘感。实际交易中，他常买新闻热点、动物园主题的Meme，甚至地推盘也会涉足。
聊天时，他说刚买了“成龙的狗”，但溯源后只找到一个相关视频，且无法证实真实性，于是立刻卖出，整个过程不到1分钟。
Jerry表示，这套P小将打法不会让他一次赚大钱，但能避免因重仓而大亏。去年10月的币安人生，他在内盘阶段就买入了，却因卖得太早，最终只赚了约7万美元。
比起错过Meme“大金狗”，让Jerry最懊恼的是自己看好的Meme币不被市场认可。“如果我很喜欢的标的没涨反而让我亏钱，会特别心累”，他并非一直是无情的交易机器，偶尔也会“长期持有”，也期盼Meme市场再迎大规模造富行情，让社区再赢一次。
但他不知道，社区里真正赚过钱的“钻石手”，也被逼成了P小将的模样。
大白：从钻石手到P小将的转变
当外部资金不再注入市场，Meme不再创造财富，只转移财富，内部就成了残酷的绞肉机。优秀的P小将是刀俎，其他人则是鱼肉。
2025年9月，我因Meme市场认识大白，10月他踩中币安人生风口，巅峰浮盈超150万人民币，实现单币百万的成就。虽未全部落袋，但他从此相信市场奖励建设者和“钻石手”。
因此，大白最初的玩法和Jerry截然不同。他有本职工作，虽每日关注Meme市场，但不像P小将那样追求速度和效率，而是希望在外盘找好标的，和社区一起推动上币安Alpha甚至现货。所以，即使是几百万甚至几千万美元市值的Meme币，只要认为有潜力，他也会下大仓位。
币安人生后，他接连重仓人生k线、memes等有叙事潜力的Meme币，结果却如出一辙：短时浮盈，坚持“钻石手”不愿卖出，最终实亏。渐渐，他在币安人生赚的钱所剩无几。
“那段时间基本买了就亏，很难赢过那些在内盘就盯着的人”，大白说当时已意识到币安人生后Meme市场流动性变差，但不愿承认，总妄想有个标的能带回Meme牛市。
2026年1月后，经历多次社区建设无果、持续亏损，大白终于失望。“1月行情后，大家发现谁建设谁傻，都想着快点卖给接盘的人，阿锋成了所有人的榜样”，他说之前还有Meme社区邀请他一起建设，现在已寥寥无几。（Odaily注：阿锋是GMGN BSC牛人榜榜首，3月总赚47.17万美元。）
迫于现实，大白从“钻石手”变成P小将，开始追内盘，将买入区间降到市值5万美元以内，市值超20万美元就犹豫，达100万美元则坚决不买。
虽改变了打法，大白却没赚到钱。“我每天只出手两三次，就算都涨10倍，也赚不了多少”，他觉得自己做不到像Jerry那样“枯坐”，对中年的他来说，协调工作、生活和链上PVP并不容易。
“刚开始白天上班，晚上熬夜链上PVP，非常吃不消”，失眠、焦虑和混乱一直困扰他，后来才调整策略，虽仍参与PVP，但不再那么紧迫。
无论行情如何，都要玩转Meme
Odaily星球日报团队里也有位P小将，曾和Jerry一样在Meme市场活跃。但一次周会上，他说上一次买Meme已是一个多月前，“我会看他们玩什么，但不会买，现在流动性差，容错率低，赢不过他们。”
这或许是多数玩家的心态：等行情好再进场，行情差就按兵不动。但Jerry不认同“等行情好再回来”，在他看来，Meme从不是只在热闹时才值得参与的游戏，若只想等行情好再进场，大概率会成为最后接盘的人。
对Jerry而言，他从不觉得“枯坐”无趣，甚至没想过告别P小将身份。“我的目标是赚够100万美元，听说这是美国财富自由的门槛，但就算赚到了，我也会继续P”，他迟疑了一下又说，“但不玩Meme，现在还能玩什么呢？感觉会很空虚。”
Jerry坚信Meme是币圈最好的赚钱方式，也认为P小将是目前币圈敏锐度最高的群体，未来若出现任何有财富效应的新叙事，他们会是第一批冲进去的。
也许你会说Jerry是赚了钱才这么说，但当我问大白“会不会退出Meme市场”时，他也坚决否定，即使知道目前新玩家寥寥无几。
大白玩Meme时同步运营了X账号（ID：@0xldb）和返佣，目前粉丝超5000，有个超千人的TG群组，但币安钱包和GMGN的推荐人数不到百人。这也从侧面说明，如今Meme币已不是制造财富效应、吸引外部人进币圈的最佳方式。
面对无新人、自己又赢不过的市场，大白仍相信未来有机会：“我们现在要做的是保护本金，保持盘感和敏锐度，相信一两个月内机会一定会来。”
Jerry见过更糟的情况，他回忆2025年四五月份，Meme市场比现在还无聊，“链上可能只有约100人还在P，这些人还在一个群里互相打气。”
某种程度上，Jerry和大白代表了当下Meme市场未离场的两类人：一类像Jerry，用时间和手速换利润，在越来越拥挤、残酷的牌桌上拿到可观回报；另一类像大白，见过热潮，挨过亏损，却不愿彻底离开，心中保留期待。
不玩Meme的人不懂他们，玩的人却乐在其中。站高一层看，整个币圈何尝不是如此：少部分人赚钱，一部分人等待，更多人已离开。也正因如此，此时Meme玩家们身上，散发着币圈尚未彻底冷却的温度。
本文来自微信公众号“Odaily”（ID：o-daily），作者：Golem，编辑：郝方舟，36氪经授权发布。
本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。
免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com