年产25亿双拖鞋的粤西小城，踢出广东足球传奇
在吴川市G228国道的十字路口，矗立着一块大型广告牌。
往年，广告牌上多是各类服装广告，但今年却换上了醒目的红底黄字——
“这里是湛江吴川，我们是冠军”。
这是为了庆祝2025年12月14日，吴川青年队以“黑马”之姿首次闯入广东省足球超级联赛决赛，击败卫冕冠军深圳藝品高队，摘得队史首个省超冠军。
这场用汗水“踢”出来的冠军，热度仍在这座小城持续发酵。
今年2月，吴川“村超”品牌赛事“迎春杯”足球赛拉开帷幕。这项已举办24届的赛事，从最初的几支村队发展到如今的16支队伍，成为当地球迷春节必看的“保留节目”。
4月，2026年粤超联赛即将开赛，吴川球员将代表湛江队再度征战。
“过去很多人对吴川不熟悉。”在广州工作的吴川人陈晓聪告诉时代周报记者，“别人问我是哪里人，我说吴川，还得花时间解释它的位置。”
如今，足球让更多人认识了吴川。
长期以来，吴川在广东城市版图中略显“低调”。外地人提起它，或许只知道“老板多”，却鲜少了解其真正的底色。
直到这双“脚”同时发力：一边踢出草根足球的全省神话，一边用百亿产值撑起广东“拖鞋王国”的尊严。
但这座小城的“冠军头衔”，远不止足球。
每三个吴川人，就有一个球迷
吴川位于广东西南部，是湛江市代管的县级市，也是省内面积最小的县级市之一。
虽面积不大，吴川作为“足球之乡”，足球水平在粤西地区遥遥领先。
“这里的球员会用脑子踢球，技术好、能跑，整个湛江地区，吴川足球排第一。”吴川市第一中学足球教练严泉说。深耕校园足球的他，被称为“吴川足球教父”，培养了众多足球人才，包括吴川青年队的多位球员。
这支吴川青年队2025年首次参加省超便夺冠，全队平均年龄仅21岁，球员多为吴川本地人，部分曾在职业俱乐部梯队训练，更多则是在校大学生甚至高中生。
这是一场属于年轻草根足球的胜利。
吴川足球的成功并非偶然，它承载着中国早期足球记忆。
20世纪50年代，省队已有吴川球员；60年代，吴川开始建设足球场；70年代，足球从城区推广到乡镇；80年代，吴川拿下省赛传统项目冠军和全国“三好杯”第三名。
进入21世纪，吴川持续发展校园足球与乡村足球。
2017年，吴川被评为“广东省校园足球试点县”；2018年，全市中小学生足球联赛启动，如今已有68所学校开展校内联赛；2022年，全国青少年校园足球“满天星”训练营揭牌。
如今，吴川全市有230个足球场，常年参加足球训练的人数超5000人。自2007年起，吴川每年举办足球锦标赛，基本实现“镇镇有联赛、村村有球队”。
“吴川足球群众基础好，大家都爱足球，一场本地比赛能吸引数万人观看。”严泉说。
据央视新闻报道，在这座90万人口的小城，球迷多达30万，相当于每三人中就有一个球迷。
吴川人不仅爱看球，更爱踢球。
2025年，DeepSeek横空出世，创始人梁文锋备受关注。
据《南方日报》报道，2025年春节，即便已一夜成名，梁文锋回到吴川老家，仍抽出时间和老同学踢了一场球。
一双拖鞋，带火一座城
如果说足球是吴川人释放热爱的出口，那么制鞋就是他们征服世界的底气。
前段时间，广东人为“省鞋”争论不休。300多双拖鞋在“广东首届拖鞋王争霸赛”中同台竞技，全红婵同款“丑鱼”拖鞋再度亮相。
2024年巴黎奥运会期间，这款“丑鱼”塑料拖鞋意外走红，让吴川塑料鞋产业彻底出圈。
吴川被称为“中国塑料鞋之都”。20世纪70年代末，塑料鞋产业从家庭小作坊起步，历经40余年发展，已形成材料供应、研发、生产于一体的完整产业链，年产能达25亿双。
如今，塑料鞋产业是吴川经济支柱，带动超7.8万人就业，年产值80亿元，占当地GDP近四分之一。
广东的“拖鞋王争霸赛”已装不下吴川年轻人的野心。
00后容海瑞出生于吴川覃巴镇，作为应届生，他调研后决定用家乡塑料鞋创业。
“吴川拖鞋竞争力强，亚马逊上20多美金的拖鞋，质量不如我们10块钱的。”
容海瑞的团队主打女士凉拖鞋，如洞洞鞋、休闲凉鞋等，通过TikTok短视频开拓海外市场，借助跨境电商销售。
“不到一年，我们向海外卖出25万双鞋。”容海瑞透露，团队年营收超350万元，“销量最高的是日本、韩国和美国。”
今年，受外部环境影响，他们计划先提升品牌知名度，再拓展新市场：“已尝试沙特市场，还瞄准了非洲和南美。”
这种“脚下功夫”的切换，在吴川人看来顺理成章：踢球要赢，做生意更不能输。
“隐形冠军”之城
除了“中国塑料鞋之都”，低调的吴川还有多个“隐形冠军”称号——中国月饼之乡、中国羽绒之乡、中国建筑之乡等。
这源于吴川人的经商头脑，改革开放初期，吴川模式与“温州模式”齐名，有“南有吴川，北有温州”的美誉。
如今的吴川依然实力强劲。
月饼是吴川另一大支柱产业。
2013年，吴川月饼成为国家地理标志产品；2020年，入选中欧地理标志协定首批保护名录，是我国月饼产业中唯一获此殊荣的产品。
目前，吴川有205家月饼生产企业，年产值超20亿元，从业人员上万人，金九、福海等10多个品牌享誉海内外，制饼师傅数百名，年产量近万吨。
羽绒产业也是支柱之一。
吴川人将鸭毛、鹅毛“变废为宝”：年产羽绒6万吨，占全国15%、全球11%，以“绒朵大、蓬松度高”的品质，长期为国际品牌供货。
此外，吴川还是“中国建筑之乡”。20世纪80年代，吴川“包工头”闻名全国，当地建筑企业曾参与深圳京基100、广州“小蛮腰”、北京鸟巢等工程建设。
说到底，足球点燃热爱，产业撑起底气。这座曾被低估的粤西小城，不靠流量和噱头，凭的是代代相传的热爱与坚守，是脚踏实地的奋进与拼搏。
这样有实力的小城，值得被更多人看见。
本文来自微信公众号“读城记工作室”，作者：马欢，编辑：梁励，36氪经授权发布。
本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。
免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com