冯巩朱时茂现身B站：是降维打击还是华丽“再就业”？

本文来自微信公众号：刺猬公社，作者：刺猬公社编辑部

小时候，市区还允许燃放烟花爆竹的年三十，整晚都是鞭炮声的“听觉轰炸”。但总有个时刻，全城的鞭炮声会默契停歇，所有人都回到屋里——没错，那是赵本山登上春晚舞台的瞬间。

春晚语言类节目鼎盛时，从初一到初七，走亲戚总能听到大家反复模仿节目里的金句和表演，嗑着瓜子细细回味。开学后，同学间还要再复刻一遍桥段，这样的传播能持续一整年，直到下一年新节目登场才结束。

多年积累让语言类节目圈粉无数。大年夜开春晚是下意识动作，相声小品上演时放下擀面杖抬头看两眼，是刻在骨子里的习惯与尊重。这像一把标尺，无形中定义了中国人对“幽默”的审美标准。尽管全家围坐看电视的仪式感在减弱，但对高质量语言节目的渴望从未消失，甚至更挑剔了。碎片化时代里，大家都在等：等一个能承接这份情怀、又能玩出新意的舞台。

春晚老熟人，放下“包袱”玩出新花样

经典语言类节目总能穿越时间：“宫廷玉液酒，_______”成了年轻人的“接头暗号”；赵本山春晚作品剪辑的《念诗之王》是B站入站必看，播放量达1.3亿，随时打开都有几十人同步观看。

对春晚和语言类节目的情怀没变，但观看方式在变。比起围坐看电视，现在更多人喜欢在网络平台通过直播和弹幕互动，和网友实时分享、畅快吐槽。

这也解释了近年春晚小品难出年度流行语的原因：不是观众变挑了，是大家“见过好东西”。年轻人对语言内容爱得深、要求高，需求更“刁钻”——这不是挑剔，是识货。他们不再满足于生硬的网络热梗，渴望更新颖、更大胆、更能精准戳中情绪的表达。

而B站的“大年初一联欢会”（B站春晚），正是对这种需求的回应。

虽说是年轻人的聚集地，但B站要办出“叫好”的晚会并不容易。这既考验对经典情怀的解构能力，又要在年轻人“图乐子”的需求下，抓住传统舞台没满足的情绪缺口——最直接的办法就是跨代际“破次元”碰撞。于是，张兴朝李嘉诚、土豆吕严、四士同堂等喜剧综艺新秀，和冯巩、朱时茂、宋小宝这些“春晚老熟人”，站到了同一个舞台上。

新老搭配，串联起记忆里的年味儿和新潮趣味，表演内容也紧贴Z世代生活与文化：“东北F4”的《重生之我在豪门当宝总》，把流行穿越题材和短剧形式融入小品；土豆与广州杂技团，将打工人的日常搬上杂技舞台，让吃外卖、预制菜的心酸在看到饺子登场时化为会心一笑；平均年龄超60岁的冯巩团队，也带来了满是网感的“网络黑话秀”……这种跨代“整活”受欢迎，是因为创作者不再“说教”，而是把生活里的尴尬与心酸，大大方方写成了段子。

这些真诚又年轻的表达，收获了弹幕和评论区的共鸣：

“好有趣的精神状态哈哈哈哈！”

“笑到捶墙，妈妈我每年都想看这个！”

“直接给我看嗨了！”

……

喜剧的魅力在于：它没法解决生活难题，却能让你此刻笑出声。而笑出来时，过年的焦虑与无奈，好像也没那么难扛了。

喜剧“接地气”，人情味儿更浓

当年的相声小品尺度不小，聊物价、聊特权、聊工人下岗、聊农民进城。那时春晚语言类节目是万众瞩目的窗口，在社会转型期传递着“我们同乘一船，共渡风浪”的信心。

但语言类节目渐渐不再承载宏大意义。如今它的功能“落地”为下饭神器或爆梗制造机，年轻人更想从中找“活人感”“真实感”，找能替自己说话的“嘴替”。这种转变最明显的是创作者视角的“下沉”——当年守在电视机前等节目的孩子长大了，成了现在的舞台主角。他们不想站在高处代表谁，只想做自己，等待“懂的人”共鸣。

所以B站春晚会出现这样的“名场面”：朱时茂这位“浓眉大眼”的老艺术家，在《校有新生》里遇上张兴朝的夸张搞怪。当前辈还维持着“直人”威严时，台下年轻观众早被李嘉诚那句“我是他的家崽”带偏，磕起了CP。这不是回味过去，是年轻人终于有机会把“春晚符号”拉进自己的场子，玩了一把大的。

再比如徐浩伦和谭湘文，直接把过年饭桌变成《春节规则怪谈》。亲戚包围的窘迫、不得不说的客套话，被包装成年轻人熟悉的“怪谈语境”。比起教你圆滑世故的老梗，这种“嘴替式”吐槽才让人舒坦——原来大家年夜饭桌上想的都一样。

B站这场“年夜饭”能打动观众，逻辑很简单：做饭的人也是吃饭的人。他们没端着架子替年轻人说话，他们本身就是年轻人。

这不仅是一台晚会的成功，更是信任的回归。我们相信碎片化时代里，语言类节目依然能承载大众情绪、引发共鸣；也相信B站懂年轻人的喜好——继跨晚、毕业歌会、中秋晚会后，B站大年初一联欢会为“晚会宇宙”添了新拼图。保持鲜活、接地气不是B站的策略，是它的本能。

B站春晚不会复刻小品为王的除夕夜，它只是相信语言类节目的生命力，相信年轻观众的审美与年轻创作者的热情，能催生新的好作品。而B站只做了一件朴素的事：让联欢会回归“联欢”本身。

时隔多年，我们还是爱语言类节目。只是从前，我们守在电视机前等；现在，我们在B站弹幕里刷着“新年快乐”，悄悄期待：明年春节，还能有这样的夜晚。