AI产品邀请码“黑市”：稀缺背后的真相

在AI产品的世界里，邀请码“黑市”悄然兴起，看似火爆的背后，邀请码真有那么大的魔力吗？

凌晨一点，一群人紧守在电脑前，眼睛紧紧盯着网页，等待那串神秘邀请码的出现。

倒计时结束，页面一闪，“没了”。

这一晚，系统仅发出1000个邀请码。抢到的人兴奋不已，立即在社交平台晒出成果：“刷了一整夜，开了几十个窗口，终于抢到了”“激动得截图都忘记截”。而更多人则失望而归。有人凌晨两点才看到消息，错过发放；有人怀疑“是不是被机器人全刷走了”；还有人苦苦等待，却半个月都没有结果。

不久后，邀请码开始在二手平台流通，价格一路飙升，据传最高卖到三位数。

如今，这样的场景已成为AI产品发布后的常态。免费的邀请码变成了商品，发码的厂商制造稀缺，抢码的用户推动其走红，倒卖的黄牛嗅到商机，AI邀请码的“黑市”就在一次次“限量抢码”的深夜中诞生了。

今年3月，Manus爆火，邀请码被炒到上万元。此后，邀请码机制在AI产品中越来越常见，玩法多样，商机也越来越大。9月30日Sora2发布，第二天就有人靠卖邀请码日赚5000元。

邀请码内测原本是产品上市前的预告，如今却成了营销利器。它制造焦虑，带来热度，也成了AI时代独特的“入场券”，一个象征着狂热、竞争与泡沫的小小符号。

AI时代的粮票

刘洪宇起初并未意识到自己卷入了这场狂热。

发现Sora2上线后，他开始在小红书上四处寻找邀请码。作为一名服装设计师，他从四月份开始用AI画图，90%的灵感都来自Sora。得知新产品推出，他担心“自己不拿到邀请码就会落后”，于是花1.2元买了一个。

在社交媒体上，“求码”成了AI圈的热门话题。

5月份，一个AI设计产品上线前夕发码，评论区里“求”邀请码的人来自各行各业，从设计师到水果批发商，应有尽有。有人简单打个“求”字就走；有人诚恳地说“求求了给我一个邀请码吧，我什么都会做的”；还有人想用物品交换，在求Manus邀请码的帖子里，有人说“换一个，我有扣子（空间的码）”。

两个月后，一款AI创作产品升级到2.0版本，需要邀请码才能使用。官方预告要在直播间抢码，这让原本的付费会员不满。“我都买Pro了，还要抢码？”“等会员到期都拿不到邀请码，太离谱了。”有人甚至要求退款。

面对争议，官方回应“资源有限，只能逐步放量”，随后追加三轮邀请码，还开启了waitlist（候补名单），不定时放码。

AI创业者Niko发现，有邀请码的人像是“圈内人”“早期探索者”。拿到邀请码的人乐于分享炫耀，没拿到的人则想尽办法获取，一个小小的邀请码调动了用户的积极性。

当免费的邀请码被视为稀缺资源，“数字黑市”便应运而生。Lovart开放内测后，一个邀请码曾卖到198元。

Sora2上线后，刘洪宇也加入卖码行列。他虽看不起这种行为，但觉得来钱快，便标价8元卖了3个。

一个邮箱号能注册一个账号，每个账号有4个邀请码。邮箱批发价1元，邀请码转手能卖2元到30元，利润可观。职业“黄牛”囤积邮箱，普通用户也参与其中。有人发“出码，私我”就能赚外快。甚至有人组建互助群分享免费码，却被卖家利用。

过去半年，类似荒诞场景不断上演。Manus之后，扣子空间的邀请码也很火爆；Flowith、Lovart受关注，Lovart有80万人排队申请；一些小产品的邀请码也走红，如港科大的开放式游戏AI小镇、服务科研工作者的智能体SciMaste。

发放邀请码的方式也在创新。10月17日，AI设计产品Variant.ai把邀请码藏在演示视频里，前100个找到的用户可获无限积分，既有趣又能筛选用户。

邀请码不再只是产品测试入口，而是一种被制造出的稀缺物，一种新的社交货币。自媒体“硅基立场”称其为“AI时代的粮票”，背后是稀缺资源分配机制、社会身份与“稀缺性”的象征、资源管理控制手段，也是次生“灰色市场”的推手。

“说不定靠邀请码就火了”

邀请码并非AI圈的新发明。早在社交网络兴起前，它就是吸引早期用户的“增长工具”。

1997年，“社交网络之父”安德鲁·魏因赖希在SixDegrees中引入“邀请朋友”机制，使其成为互联网早期有影响力的社交网站。后来，Facebook、Gmail等产品也采用了这一做法，谷歌邮箱的“限量邀请码”曾是技术圈的炫耀资本。

邀请码传入中国，先是通过游戏。2004年，《辉煌OL》等网络游戏用“激活码”内测；后来，知乎、糗事百科、新浪和腾讯微博都用邀请码积累初始用户。其核心逻辑一直是：用稀缺制造热度，用门槛筛选人群。

对许多AI创业者来说，邀请码起初是因为没准备好。创业者朱怡玮发现，很多团队上线产品仓促，功能还在完善。通过邀请码控制规模，既能筛选种子用户，又能溯源反馈、分析数据、控制舆论节奏。

对于早期团队，100到1000个内测用户就足够。AI个人知识库产品Infokeymind的创始人Rona从5月起分轮次发放邀请码，每轮50个，“第一轮很快被抢完，第二轮剩下不少”，这种“稀缺”是出于谨慎，因为算力和服务成本高，用户多成本就高。

成本问题是小团队的担忧。AI小镇策划人陈星妍回忆，项目走红后差点被算力拖垮：“运行一个AI角色一个月大概2美元，我们的小镇里几十个AI角色同时在线，成本直接翻倍。”团队陷入“越火越亏”的困境，所以面对“饥饿营销”的质疑，创业者很无奈。在他们看来，邀请码是资源分配工具，控制用户增速、平衡算力压力，并非刻意吊胃口。

但并非所有团队都理性。Manus、Sora等产品因邀请码“出圈”后，一些创业者将其视为营销灵药。当企业有能力“放量”却持续“限量”，邀请码就成了“饥饿营销”的代名词。大厂复刻这一机制，如硅基流动、字节旗下的IDE产品TRAE SOLO、美团的“小美Agent”等，因邀请码发放克制引发舆论反弹。

朱怡玮在创业比赛上遇到一个同行，对方认为“说不定靠邀请码就能火了”，这让她无语。邀请码本是产品调试的过渡机制，却在AI创业浪潮中被滥用。

曾任法律科技初创公司市场负责人的Tuuki认为，邀请码营销要产品概念吸引人，比如Manus提出“通用agent”，再发限量内测码，能激发大家试用的欲望。但同一类产品容易趋同，讲不出新故事。

邀请码成了低成本营销手段，几乎无需额外预算就能制造“抢不到”的焦虑，在社交平台算法放大下，还能带来流量。Tuuki认为这是被平台生态“逼出来”的策略，因为国内营销成本高。在社交平台发帖子、投流，平台会抽成，成本高且效果不一定好。

在邀请码逻辑里，热度和焦虑并存。创业者希望它带来关注，用户却容易被稀缺感绑架；当邀请码成为AI产品的“社交货币”，行业的浮躁气息也随之扩散。人们都想提前进入未来。

邀请码难以建立稀缺性

邀请码没有统一的市场价。有人花200元买Sora账号，也有人免费分享几百个。

厂商知道邀请码被倒卖，但限制并不容易，部分团队也未必想管。AI创业者Niko认为这是正常市场行为，他自己也会买兑换码，觉得比浪费时间找划算。

朱怡玮参与的项目中，有两个团队发现邀请码被倒卖。创始团队成员在二手平台看到后分享到群里，大家觉得倒卖能扩大产品影响力，相当于免费广告。

但邀请码对产品“破圈”作用有多大，存在争议。朱怡玮认为邀请码有时能吸引投资人目光，促进融资。Niko则表示，投资人更关注产品规模、用户留存和付费情况，邀请码火只是表象。

除了Manus、Sora2，很少有产品靠邀请码真正“破圈”。Manus大火时，团队称没有营销预算。Sora更像社交产品，适合邀请码传播。

真正靠邀请码取得正向结果的产品不多。一方面，有些产品概念不新，限制体验可能适得其反；另一方面，AI赛道同质化严重、门槛不高、替代品多，稀缺性难以建立。

据《华尔街见闻》报道，Meta的AI短视频平台“Vibes”用户数据爆发式增长，有分析认为是OpenAI的Sora“仅限邀请”，让用户转向替代产品，助推了Meta的火热。

很多“求码”用户用过一次就放弃。刘洪宇卖了3个码后就不想做了，“后来太多人免费分享了，行情一天不如一天”。

10月中旬，他不再卖码。有用户晒出不用邀请码登录Sora的截图，有人说大部分用户不再需要邀请码。十天后，求码价格跌到5.9元一个，卖码链接仅“已售20单”。

热度消散的速度比AI产品推出的速度还快。

（文中受访者刘洪宇为化名）

参考资料

快刀青衣：《为什么AI产品动不动就搞“邀请制”？》

差评X.PIN：《把上万个AI丢在一个小镇里打工，会发生什么？》

本文来自微信公众号“镜相工作室”，作者：阮怡玲，36氪经授权发布。

本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com