因为我在散步，所以我在

1天前

从人类历史来看，科学家总能不断为公众提供谈资和话题，如牛顿、伽利略、爱因斯坦、玻尔、海森伯...他们的思想、情感世界甚至生活方式都是我们抵御枯燥生活的养分。在电影《奥本海默》中，奥本海默遇到了在湖边散步的爱因斯坦，后者对她说了几句有意义的话——这当然是天才编剧的编造，但爱翁的散步习惯确实是公认的。据说他在普林斯顿大学工作。 , 每天来回走一英里半。他的散步，应该不是我这种普通人的健身行为，也就是说，要他像普通人一样散步，似乎也很难。巧合的是，海森伯也喜欢散步。起初，玻尔对他的重视始于散步。后来，他甚至说:“我的科学生涯是从这次散步开始的。"

在散步中获得自由和宁静

科学的散步就是这样，人文意义上的散步同样精彩。1981 年 5 月，宗白华先生的《美学散步》由上海人民出版社出版。这本书的第一句话是:“走路是一种自由自在的行动”。然后，他说:

走路时可偶尔在路边折一枝花，也可在路上捡起别人抛弃的燕石，让自己感兴趣。

不管是花还是燕石，都不需要珍惜，也不需要扔掉，放在桌子上可以作为散步后的回忆。

《美学散步》不是一般的散文作品，而是一部重要的学术作品，但对于饥饿的人来说， 1980 时过境迁的读者，这是多么激动人心的启蒙。时至今日，记忆犹新。

美学散步或“散步美学”绝对不是生活中的一种身体行动，而是一种学术和内心的态度。相传宗氏晚年经常在北大未名湖畔散步，但似乎没有像《歌德谈话录》那样具体随意的解释，这有些遗憾。

第一版《美学散步》

，宗白华是的，上海人民出版社出版

罗伯特，瑞士德语作家 · 近年来，瓦尔泽的名字逐渐为中国读者所知，也让我们了解到了另一种生活。1929 年，51 年瓦尔泽被姐姐送进精神病院，开始了几乎与世隔绝的生活，几年后搁笔，却几乎痴迷于徒步旅行。

我就像一个优秀的流浪汉，一个优秀的扒手，一个无所事事的街头流氓，在街上闲逛，走过种满蔬菜的花园，深深地嗅着花香，走过茂密的果林和灌木丛，遇见黑麦、大麦和小麦之间的杂地，穿过木桩和草坪，涉水穿过潺潺流淌的小溪，路过各种各样的人——比如喊着喊着的胖女人——还有许多其他有趣而有用的人事风景，挂着不同的旗帜迎接庆典。同时，我也看到了一棵硕果累累的可爱苹果树，遇见了无数低矮的草莓丛。我还看到了一棵硕果累累的可爱苹果树，遇到了无数的低矮草莓。从这些各种各样的事情附近经过，许多美妙而愉快的想法占据了我的思想。因为走路的时候，总有思想碰撞的火花，让人思考。

研究人员认为，瓦尔泽确实有一些精神疾病，但其他生活在精神病院的人，既有偶然因素，也有自己的选择。1936 年起，卡尔 · 作为瓦尔泽的朋友和版权代理人，泽利希定期和他一起散步。 1936 年 7 月到 1955 2008年圣诞节，泽利希写的散步日记成了这位伟大作家老年生活的唯一记录。

在《和瓦尔泽一起散步》一书中，我们可以看到这位深受卡夫卡和本雅明承诺的伟大作家对生活和文学有着深刻的理解，看到两位老朋友愉快地喝着啤酒、咖啡和面包，看到别人眼中的病人说:“我甚至觉得这里很愉快...在疗养院，我得到了我需要的和平。”这一切都发生在漫长的散步过程中，即使是极端的雨天也无法阻止他们。

和瓦尔泽一起散步，

[ 瑞士 ] 卡尔 · 泽利希着，姜勇君广西师范大学出版社出版

泽利希是一位杰出的记录者，瓦尔泽那些睿智的话，虽然分散，却生动而生动：

当然，他(尼采)有天才特有的诱人品质。但是他很早就迎合了恶魔，也就是社会上的失败者，因为他认为自己是一个失败者。他不是一个阳光明媚的人。他对自己卑微的地位感到愤怒，变得傲慢和愤怒。

对希特勒的愚蠢崇拜迟早会得到回报。任何像他这样被高高举起的人，最终都只能跌入深渊。希特勒已经把自己催眠到了一种愤世嫉俗的自满。在这种状态下，他对人民的福祉没有任何感觉。

人的个性只有通过错误才能获得有趣的色彩。邪恶的存在是为了创造对比，进而给世界带来生命。

作家没有义务做一个完美的人。一个人喜欢他，就是喜欢他所有人性和奇怪的部分！

散步时体验简单的快乐。

最近“放松感”这个词挺流行的，反映了现代人在生活和职场压力下对循规蹈矩生活的厌倦。如果说“和瓦尔泽一起散步”需要更高的门槛和知识积累，那么我们不妨跟随漫画家谷口治郎的脚步，轻松散步。

我爱上谷口治郎已经有几年了。他的《少爷时代》和《卢浮宫守护者》都是在寒斋买的。漫画《散步》系列是由 18 一本由散步故事组成的美丽书，主人公是一个戴着眼镜的中年男人。当然，他也为稻粱谋，但他经常闲逛，看鸟，爬树，游泳。当他这样做的时候，他通常是一个人，最多拉一只小狗。

“散步去”，

[ 日 ] 谷口治郎着，伍楚北京联合出版公司出版

看看“沿河而上”这一章。有一天，英雄说不出为什么去企业前站下车。“不知怎么的，有一种被释放的感觉。”按照玉兰花的香味，他走进了一条安静的小路，没有遇到任何人。整个社区似乎都在午睡。走出小道，是一条广阔的河滩，河水清澈见底，他突然有了沿河而上，寻找河源的想法。走着走着，一个垂钓者出现在他面前，一身休闲装，与他西装革履、提着公文包的样子形成了极大的反差。”“你能在这里钓到东西吗？”“嗯，我也不知道。只是喜欢这个地方而已，太阳好的时候，我就会来这里摆姿势。"他看起来很困惑，垂钓者又说：“什么都钓不到更好，这样挺好的，慢慢来吧。“中年人就像被棍子喝了一样，他看着眼前悠闲的鸟儿，看着河滩上的小草，慢慢地走了下来。

散步使人得到简单的快乐，同时也蕴含着高度工业化的社会，艺术家对生活本质的感受。作者在后记中透露，这本书的主人公是他自己。“我走路是为了寻找和思考一个值得写的小故事...边走边探索像画一样的风景，边走边寻找可以画成漫画的日常小事。“就这样，在书页之间，读者跟随大叔信马由缰，在看似熟悉却又有距离感的场景中漫步，若有所悟。

观察，探索散步中的世界

谷口治郎认为:“即使是无聊的日常生活中的小事，只要深入观察，故事也会被挖掘出来。”有趣的书《路上观察入门》是这句话最好的证明。

“路上观察”是20世纪70年代和80年代日本一些艺术家“玩”出来的。“以艺术和博物学为家乡，以‘考现学’为母亲，长大后脱离各种特殊知识，与消费王国抗衡”。如果你对博物学和“考现学”的概念感到厌烦，你只需要阅读一些目录:捡拾建筑碎片、观察高中女生制服、分析江户地面一尺左右...这个知识的方法和内容可见一斑。日本学者指出，与“考现学”对世俗流行文化的关注相比，“路上观察学”的观察对象更多的是日常空间中的物品。在城市的街道上，“路上观察者”描述的目标是遮盖不了任何东西的屋檐、铸造不同线条和文字的井盖、老房子的废墟等。一位编辑的赤濑川原平说：“如果外星人登陆地球，大概就是这些事情吧！"

“道路观察入门”， [ 日 ] 赤濑川原平，藤森照信，南伸坊编辑，严可婷，黄碧君，林皎碧。译，生活 · 读书 · 新知三联书店出版

《我的田野笔记》部分包含了一篇文章《走在路上的正确方法》，描述了东京街头的各种“井盖”。本文的一节“走路用小道具”不厌其烦地分享了调查中必不可少的物品:铅笔和纸张、秒表、字母饼干和薄荷糖、鞋底有沟渠的鞋子、计数器、磁铁、测角器、放大镜、温度表、迷你录音机和眼镜。这些物品有的直接用于调查，有的则与“路上观察者”的个人爱好有关。例如，放大镜用于观察墙上的苔藓或地上的蚂蚁，眼镜用于观察鸟、飞机和云。饼干和糖是为街上遇到的猫狗准备的。为了这个目的，作者还特意画了一幅画，直观可爱。这本书里还印有许多手绘图、工作表等文献，观察结果，让人感叹他们的研究态度和对世界的好奇。

这本书是一部可谓“路上观察”的经典作品，日本民间曾经掀起了一股“路上观察”的潮流，这与国内方兴未艾的“城市漫游”有关。（City walk）"略似。但许多 City walk 无非是一群人在街上打卡，听所谓的专业人士介绍一些似是而非的东西。除了发朋友圈，他们不能随时保持冒险状态，更不用说深入思考如何用自己的方式描述自己看到的一切。

白居易有一首诗说:“晚上天气好，走在门前”，韦应物说:“怀君属秋夜，走在凉爽的天气里”。似乎唐人习惯了天黑出去散步，随之而来的是散步的文学。报道《美学散步》40 年复一年的重印 16 第二，印数超过了 20 在纸质书制作的“书香社会”氛围下，万册估计还会继续印下来。而且人一旦迷上了散步，就无法停止。

1956 2008年圣诞节，大雪覆盖阿尔卑斯山，78 岁罗伯特 · 瓦尔泽独自外出散步，瘫倒在白雪皑皑的雪地上。