天水,为什么?

2024-05-08

原创 星球研究所 星球研究所


所有的爆发都是厚积薄发。


天水也是如此


就在它出名之前


天水多是无人问津的时候。


很少有人知道天水在哪里


很少有人知道天水是什么


至少有人知道还有一个叫天水的城市。


现在从籍无名,到高朋满座。


似乎只是一夜之间


于是有人问


天水,为什么?


我想


天水凭借着茫茫陇上的风月无边。


我们所说的伊人,在水边。


(麦积胜景,绚丽多变,摄像师@伏国庆&杨春&鲁邈,以上来自《秦风》)



依靠横刀立刻热血男儿。


但是让龙城飞来飞去,不教胡马度阴山。


(请横屏观看,武山水帘洞,山丘山谷狂野不拘。图片来源@视觉中国。以上来源于王昌龄的《出塞二首》。诗中提到的“飞将”是汉代著名将领李广,出生于甘肃天水,有“飞将军”的绰号。)



自伏羲一画开天的时候就是自己。


八千年来,这片土地始终如一地守候着。


(释迦牟尼像,麦积山石窟,脚下是他的孩子罗?(hóu)罗、释迦牟尼是佛祖也是爸爸,柔软和威势都定格在他想要触摸和收回的手上,摄像师@李文博)




这片土地似乎已经成为一种习惯。


八千年前


先民守一方水土


三千年前


英雄守住一颗初心


如今


天水人民在守一次云开云。


01


守一方水土


甘肃东南的天水


像一枚扣子


中原、西北、西南与西南相连。


抬起视角,俯瞰大地


其位置的精妙一览而尽。


(请横屏观看,天水位置及地形图,画@高俪倩/星球研究所)



陇山位于东部和关中间


南部还有秦岭横躺脚底。


渭河从西向东贯穿同城。


奔向关中


(广义上的陇山一般指六盘山,下图为六盘山的层层梯田像波澜一样,像指纹一样,摄像师@彭兴旺)



两山之间的天水夹似乎是封闭的阻隔。


但河流却切出了与外界沟通的路面。


可以进攻,可以进退


(夹在山区天水市麦积区,当你穿过手机时,你会看到一条巨大的“鳄鱼”,图片来源@长光卫星,图片@张琪/星球研究所)



时代以中原为政治中心


天水是留在关西的最后一扇门。


守卫中原,与西部交流。


正如宋代重臣虞允文所说。


"关中,天下上游;陇右,关中上游"


但是对中原人民来说


穿越陇山,穿越天水


这意味着远离家乡


从那以后,乡关就无法到达


所以,在文学意向上


天水的底色是忧虑和苦寒。


一千多年前,杜甫逃到天水躲避战争。


远离家乡,兄弟离散


只是觉得天水的月光不如家乡。


「露从今夜白,月为故乡明」


天水的城市特别孤单


"莽莽万重山,孤城山谷间"


(以上来自杜甫的《月夜记弟》和《秦州二十首杂诗》。下图为南郭寺杜甫雕塑、摄像师@李伟、绘图@张琪/星球研究所)



杜甫在天水思念亲人,思念家乡。


更想念李白


"老朋友入我梦,明我长相相忆"


「三夜频梦君,情亲见君意」


(以上来自《梦李白二首》,下图为天水李子园农场秋色浓厚,摄像师@杨春)



但是鲁莽群山,涓涓细流。


还有层层叠叠的土台。


分明在说


天水是灵动多彩的


这可能是粉装玉琢


(请横屏观看,天水仙人崖冰雪玲珑,摄像师@伏国庆)



它可能是雾蒙蒙的


(南山佛塔深处,摄像师@杨春)



一直以为千沟万壑


也可以是这里的良田。


(黄土高原上的油菜花和梯田,图片来源@视觉中国&左雪兰)



天水以一种“非常不甘肃”的样子


下一幅江南图画在西北大地点。


“陇上江南”,由此而来。


到目前为止,甘肃流传着一句俗语


"金张掖,银武威,金银不换天水"


依山傍水,土壤肥沃


所有的地面都准备好了


要考虑一个文明


几千年前


大地湾先民天水一带


率先在这里聚集生活,建立村庄。


沃土是脚下最好的材料。


捏塑,图画,烧制


精致的彩陶诞生了。


它是黄河流域最早的彩陶。


(大地湾出土彩陶,摄像师@梦如颜&视觉中国,画@张琪/星球研究所)



或许是事务繁多需要标记。


大地湾先民


刻画陶器上的神秘符号


正是他们埋藏了几千年的秘密。


它是中国原始文本的雏形。


(大地湾陶器符号示意图,图片来源@视觉中国,图片@张琪/星球研究所)



平坦的平台是作物生长的自然舞台。


所以他们在这里开荒耕种。


这儿出土的谷物种子


把北方旱作农业的发源时间推上1000年


经历了几千年的创造


每个人最终都走出了黑暗的地穴。


建造宽敞明亮的会堂式建筑


另外,聪明的先民使用方便可见的姜石。


锻造既能抗压又能防潮的建筑骨料。


竟然和19世纪西方发明的混凝土非常相似。


或许是为了记录一场狂欢


或许是札记一次祈祷


她们用炭在地上画了一幅画。


这里是中国最早的地图。


(左边是F371地址的大地湾原始村落遗址,摄像师@makerD尝试)



在地湾先民的守护下,这里的文明


繁荣,迁移演变


与其它同样辉煌的文化一起


聚集在一起,成为著名的仰韶文化


山川孕育生命,生命守护文明。


一年一岁


来到天水的无数文人战士


一次又一次地从天水走向更广阔的万里山河。


忍辱负重,披荆斩棘,翻山越岭


都是因为心有所守


都在心里守护着


02


守一个初心



秦人守一个不甘心



一个朝代,配得上所有豪迈壮丽的修饰词


但是,在秦成秦之前,


嬴姓族的祖先


还曾经在天水一带


有一段艰难而黯淡的岁月。


殷商时


嬴姓族是商皇所信赖的诸侯。


但是形势变幻莫测


一夜之间,成王败寇都在一夜之间。


商,败了


(西周利簋(guǐ),记录了武王伐纣的传说,摄像师@路人看见,画@张琪/星球研究所)



一夜之间,赫赫诸侯成了阶下奴隶。


即使是“嬴氏”这个族号也被剥夺了


失去一切的嬴姓族被视为“顽民”


被驱逐,被压制,被排斥,被排斥


其中一个迁往西垂(今陇南礼县东部)


(战国时期秦骑兵俑,摄像师@Sing拍摄,画@张琪/星球研究所)



此时的西垂仍然是西戎的居所。


嬴姓族人西迁至此


要遭受周王室的屈辱。


而且总是被西戎吞并的危险


不甘,不甘,不甘


但是他们什么也没有


这是唯一的山川和河流


对啊!


有山原!有川谷!有了这片土地!


这是畜养马匹的福地。


(请横屏观看。关山牧场位于陕西省宝鸡市陇县与甘肃省张家川的交汇处。这是秦始皇祖先养马的地区,摄像师@赵高翔)



那时候的马是一个国家离不开的战斗力。


所以嬴姓人非子依靠养马。


被发现、被重视、被欣赏


最终成为周王室的附属品。


讨回一块封地


秦邑(今日水张家川县周边)


还重新获得了祭祖的权力,号码为


秦嬴


从此秦人就是秦人


(秦有披臂的石盔甲,摄像师@张天柱&白阳,画@张琪/星球研究所)



抓住机会的秦人以后会更加拼命


上阵伐军,坚守关西


一代又一代


爸爸战死了,孩子继之


一步又一步


从奴隶到附属到医生再到诸侯。


从秦邑到西垂再到下垂(qiān)邑


(西周时期秦封地示意图,画@高俪倩/星球研究所)



黎明前


总是要度过黑暗


300年,13代


守住一个不甘心


守护着一位大秦



英雄守住一个愿望


"...臣本布衣,致力于南阳


苟全命于乱世,不求闻达于诸侯…”


写完这篇真诚的《出师表》后,


诸葛亮便挥师北上,征服曹魏,兴复汉室。


如何北伐,从何突破?


天水成为关西之守的首选。


如果自天水迂回攻击关中


地形比较平坦,而且有险可借。


此外,天水与关中的绝佳关系


占据天水,就有可能占领关中。


这样就统一了河山


就像千年前的秦人一样。


(图片来源@视觉中国,画@张琪/星球研究所)高铁沿渭河自天水驶往关中。



遗憾的是,诸葛亮委托非人。


失去街亭的马邈痛苦


一举不得,功亏一篑


从那以后,诸葛亮一生中,


北伐五次,祁山二次


一切都以失败告终


"出师未捷先死,长使英雄泪流满面"


(史书记载,诸葛亮两次从祁山派兵伐魏,“六出祁山”的说法来源于历史演义小说《三国演义》。以上来源于杜甫的《蜀相》。下图为天水渭河峡谷。公路和铁路穿过隧道。从那以后去关中并不难。摄像师@邓建峰)



十余年后


他的下属姜维执掌蜀国军权。


这位天水出世的将军,属于魏国


第一次北伐时诸葛亮归降蜀国。


后备受器重,被誉为“凉州上士”


现在老师已经走了


姜维一心想要实现自己的愿望


兴复汉室,还在旧都


但是,时移世易


在维持军权之后,姜


九伐中原,虽然胜利多败少。


但是汉室再也无法复兴


(今天天水市甘谷县航拍,甘谷是姜维的出生地,图片来源@视觉中国)



蜀国于263年灭亡


过去意气风发的少年现在已经到了暮年。


据民间传说


姜维死后,被剖腹碎尸,弃于荒野。


魏军还派专人守卫,不得埋葬。


他的下属冒着生命危险偷回了他的战靴,埋葬在甘谷


村民们为了让他们的灵魂找到回家的路。


为他而作的《招魂曲》代代相传。



"姜家庄灯笼哟,靠南山灯笼哟,南山后面有个水槽哟,南山顶灯笼红。


姜家庄灯笼哟,靠南山灯笼哟,一棵松柏一盏灯哟,


靴坪灯光万年红(魂),万年红(魂)。


这位天水男儿


姜伯约赤胆忠诚


用一生守住一个愿望



神佛守信仰


南北朝时期


宣传轮回因果的佛教开始兴盛起来


为了维护社会稳定,统治者很快推崇了工具。


有一段时间上到皇室贵族,下到普通百姓。


他们都投身于虚幻的彼岸世界。


挖掘悬崖上的佛龛避世避世。


成为一种流行的修行方式


藏在山谷里的麦积山迅速变成了


佛国圣地


由于麦积山石结构疏松,不宜雕刻大佛像。


工匠便以石为胎,外裹土便于雕塑。


称石胎泥塑


(烟雨麦积山及第4窟前廊全是佛像,图片来源@视觉中国)



这是对西来旅人的守护


万里关山


大量的塞北僧人涌入中原


他们跋山涉水,跋山涉水。


一路穿梭于沙漠中


飞沙走石,九死一生


他们东行到天水的时候


与来路相比,这里的风景无疑是天堂梦。


而且只要到达天水


这意味着下一站就是中原。


所以信众便在麦积山雕刻佛像。


她们一路走来,一路雕刻


去东方大国的道路,用虔诚铸就。


感谢上帝保佑他们一路平安。


(小沙弥,麦积山石窟微笑,被称为东方微笑,图片来源@视觉中国,图片@张琪/星球研究所)



这是对乱世女子的守护


凄凉无奈


开国皇后乙弗氏,西魏。


她原本是一个望族的女儿


才华横溢,容貌良好


丈夫的元宝炬也对她万般疼爱。


怎奈君王没有感情


更何况是个傀儡皇帝


为了解决一直侵犯的柔然调解


元宝火炬必须以皇后的礼迎娶柔然公主


(菩萨站在麦积山石窟第43窟主佛右侧,43窟是最初埋葬乙弗氏的“寂陵”,摄像师@李文博,画@张琪/星球研究所)



乙弗氏只能把它切成尼,让出后位。


但是年轻柔然的公主仍然不愿意放过。


乙弗氏别无选择,只能离开长安,来到麦积山修行。


临行前,元宝炬偷偷告诉乙弗氏蓄发


承诺来日再见


可是没想到泄漏了风声


可怜的乙弗氏没等来迎接她进宫的谕旨。


但是等着她自杀的一纸诏书。


绝望,失望,无助,无力,


他们都陪着她睡在石窟里。


(下图为麦积山石窟第44窟佛像。许多学者认为他们的主佛形象是由模仿乙弗氏创造的。旁边的第43窟是最初埋葬乙弗氏的“寂陵”。摄像师@李文博,画@张琪/星球研究所)



221个窟龛


10632塑佛像


900平方米壁画


一千多年的守护


(麦积山石窟在星轨下,摄像师@鲁邈)



现在所有的希望,不甘,爱恨情仇,无助。


全部融入岁月


和这片土地一起睡觉


而且大家都在土地上


在晨钟暮鼓中


躬耕着生活


守候着云开


03


守一次云开


远离风云千墙后的天水


可爱而生动


荞麦


正是生长在这片厚土里的“精灵”


应用天水人荞麦


可谓炉火纯青


将荞麦去皮,碾碎


浸泡,研磨,过滤


然后倒入沸水煮沸,翻搅


当荞麦糊粘稠时,出锅冷却。


然后用特制的刮板刮成条状


一碗“捞”就完成了


如果继续煮荞麦糊的话


然后将开启“高级模式”


起锅冷却,徒手掰块


配以甘谷辣椒制成的辣油


恭喜你,一碗“呱呱”成功解锁。


(天水的早餐“C位”钓鱼,出生,但做法和出生差不多。原料是土豆淀粉,摄像师@米,画@张琪/星球研究所)



不要着急,继续煨烤面浆。


完全干燥水分


得到像锅巴这样的东西。


呱呱的朋友“皮皮”就完成了


(油辣椒为一切“注入灵魂”,摄像师@杨光)



捞捞,呱呱,皮皮


点燃,切削,鱼鱼


可可爱的叠词背后


对于这片土地,是几代天水人。


简单而深沉的爱


除了荞麦


一切都是从地里长出来的


天水人都可以聪明勤劳。


打磨出独特的风味


由苦苣制成的浆水


糜子做的黄米糕


油和面团炒猪油盒


还有美味的杏仁茶


罐罐茶甘苦融合


……


简单的食材浓缩了天水几千年的时间。


于舌尖绽放


(天水罐罐茶,一般搭配大枣和冰糖,慢慢煨,入口苦,最后回甜,摄像师@陈宗义)



一切风味都离不开这片土地。


天水的美食也不全是粗放的。


花牛苹果享誉国际


秦州大樱桃红润


还有下曲红提,秦安桃子


一个框架看起来不属于这里的水果。


用丰满的果实证明了这片土地的生命力。


(花牛苹果颜色诱人,摄像师@潘泉)



而且每当炊烟消散,华灯初上


闪烁了几千年的星河笼罩着大地。


总让人想起


几千年前的每个人都是这样的。


守望着头顶的天空


所以,渭河岸上的天水人民


与全华夏子女一起举行伏羲大典


几千年前,钟鼓声向祖先致敬。


诉说着我这一代人的尊敬


(天水伏羲庙,摄像师@卢文)



古代的祭祀活动


到目前为止,流传已经成为一种更加多样化、生动的社火。


耍龙灯,耍狮子,跑旱船


踩高跷,纸马舞,扭秧歌


锣鼓喧天,笙歌鼎沸


(天水秦安舞龙,摄像师@makerD尝试)



几千年前,秦人在这里蓄马,整训。


放养和武术逐步结合


生出节奏清晰的秦州鞭杆舞


精湛的雕刻技艺


不同的方式仍然散发着光彩。


木雕雕刻粗糙而有力


竹雕精巧细致


漆雕是古色古香的


(龙凤木雕窗伏羲庙,图片来源@视觉中国)



2020年,天水市首列有轨电车开通


叫做“伯约号”


它是天水守护英雄的独特浪漫。


(伯约号电车,摄像师@沈冠,画@张琪/星球研究所)



时过境迁的浪涛不断拍打


天水也不能停下来


守住过去,也要守住未来


但是天水的路太难了


天水是农业的优势


但是仅靠农业是不能立足的


能够支撑的行业屈指可数


西北地区的经济不足已经不容易了。


平原可供城市生长,屈指可数


全省人口排名第二的人口


但生产总值仅排在全省第四位


(通过天水市陇海铁路,陇海铁路成立于1904年,与兰州、连云港相连。建设过程极其艰苦坎坷。经历了清末建国的历史时期,摄像师@郑斐元)



当东部城市竞相突破经济价格时,


到2020年,天水才获得全面的脱贫攻坚胜利。


随着人口的增加,经济无法同步。


天水逐渐隐藏在视野之外。


告别波澜壮阔的风云时代。


安静千年的天水人


生于斯,守于斯


在无人问津的岁月里熬制时间。


以自己的方式


守护山川大地


守护祖脉流传


(在麦积山石窟121窟,菩萨和徒弟在“窃窃私语”。他们举起的手看起来很合拍,但稍微分开的指尖似乎在鼓掌。图片来源@视觉中国)



现在守得云开了


她们愚蠢而真诚


守护着来自四面八方的人群。


她们张开双臂,拿出最好的东西。


其他国家的游子也远离千里。


但是当热闹归于平静


天水人民一如既往地守护着这片热土。


就像天水守卫关西一样


神佛守卫着大地


这便是天水


于文明肇始时期


在物品交汇处


几千年来,天水一直呆在这片土地上。


守一方水土


守一个初心


守一次云开


(天水打铁花表演,“一打政通人和,铁花献瑞,二打天降百福,神州同乐,三打风调雨顺,五谷丰登…”,摄像师@makerD试着)



文章创作团队


发文:熊火


照片:周光 地图:高俪倩


设计:张琪


学校审查:不像&黄太极&陈景逸


封面摄像师:伏国庆&makerD尝试


审批专家


教授兰州大学历史文化学院教授 魏文斌


[参考文献][参考文献]


[1]王光庆.天水通史[M].中华书局,2014.


[2]王洪宾.天水市志[M].2004年方志出版社.


[3]苏海洋.陇右史地论稿(陇右文化研究全书)[M].2014年中国社会科学出版社.


[4]周奉真、甘肃文化史上的伏俊惇[M].中华书局,2022.


[5]薛世昌,孟永林,秦州上空凤凰:杜甫陇右诗[M].2013年中国社科出版社.


[6][美]比尔·波特.丝绸之路[M].2017年四川文艺出版社.


[7]甘肃通史刘光华[M].2009年甘肃人民出版社.


[8]王小君.文学文本中陇山意境的地理解读[C]//陇山文化发展论坛(2015).2015.


[9]麦积山石窟艺术研究所.天水麦积山[M].2013年文物出版社.


原题:“天水,为什么?”


阅读原文


本文仅代表作者观点,版权归原创者所有,如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明:本文系转载编辑文章,仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布,请及时与我们联系进行审核处理或删除,您可以发送材料至邮箱:service@tojoy.com