5天涨粉百万、摩托热销，张雪与他的现实版《飞驰人生》
张雪的走红，几乎是在一夜之间完成的。
就在刚过去的周末，在葡萄牙举办的2026年世界超级摩托车锦标赛（WSBK）上，中国摩托车品牌张雪机车一举斩获两场冠军。其中第一场比赛，更是以领先第二名近4秒的绝对优势冲线，展现出了压倒性的实力。
这是中国摩托车制造商在这项世界顶级赛事中取得的历史首冠，打破了欧美日品牌数十年的垄断局面，让无数国人热血沸腾。
而张雪机车背后的创始人张雪，也随之一夜爆红。
张雪出生于农村，初中毕业后成为一名修车工，对摩托车有着极致的热爱。19岁时，他曾追着湖南卫视《晚间》节目的记者要求采访，展示自己的车技，希望通过这种方式被人知晓，从而进入专业车队接受训练。
年少的张雪和现在的张雪同框，来源网友AI制图
在意识到成为专业车手的道路难以走通后，张雪转而投身摩托车制造行业，创立了自己的品牌——张雪机车，将所有精力都投入到造车事业中。
终于，在今年的WSBK赛场上，张雪机车成功夺冠，他充满热血的创业故事在互联网上广泛传播，被人们誉为现实版的《飞驰人生》。
娱乐圈有句话说“人红了，过往经历就会被看得更清楚”，这句话用在张雪身上同样合适。
张雪走红后，他20年前追着记者秀车技、蒙眼组装发动机的事迹被网友重新挖掘出来，相关话题频繁登上微博、抖音等平台的热搜榜，许多人被他的经历深深打动。
如今的张雪，从当年追着记者要镜头的年轻人，变成了被各大媒体记者追逐采访的对象。镜头前的他，依旧斗志昂扬、信心十足，直言：“未来五年，我们要抢占杜卡迪、本田等国际大牌大排量摩托车50%以上的市场份额。”
那么，张雪是如何从默默无闻走向一夜成名的？这波巨大的流量又被谁接住了呢？
01
从追记者到被记者追，
现实版《飞驰人生》是怎样炼成的？
回顾张雪的成长历程，充满了传奇色彩。
1987年，他出生在湖南怀化麻阳的一个偏远山村，父母离异，他与奶奶相依为命，住的房子都是借来的。
小时候，张雪就爱上了摩托车。2003年初中毕业后，他先到摩托车店当学徒，17岁时便开了一家属于自己的修车行。
命运的转折发生在2006年，19岁的张雪找到湖南卫视《晚间》节目组，想要展示自己的摩托车技。
当时他骑的是一辆被多次转手的旧摩托车，表演效果并不理想，还频频出现失误。
节目组原本打算放弃拍摄，前往下一个地点，但张雪始终不放弃，希望节目组能再给他一个小时的表演时间。
然而节目组没有答应他的请求，驱车前往100公里外的麻阳，没想到张雪突然骑着摩托车出现在车后，这一幕被网友戏称为“世界名画”。
节目组被张雪的执着打动，决定再给他一次机会。
可惜天公不作美，张雪的表演依然不顺利，但节目组还是保留了这些镜头，并在湖南卫视播出。
当时负责拍摄的记者回忆，节目播出后，全国各地很多观众打来电话，说被张雪的经历打动了。
最近张雪再次走红后，这条20年前的视频被重新翻出，发布在“湖南卫视新闻”的各大社交账号上。截至目前，该视频在B站的播放量超过172万，登上全站排行榜第5；在抖音获得了近20万的点赞。
那次节目播出后，确实有车队联系张雪，不过并未将他列为正式队员。
与此同时，张雪的摩托车梦仍在继续。2009年，他找到央视《人与社会》栏目，希望表演“水上飞车”，还贡献了“蒙眼装发动机”的经典画面。
但遗憾的是，他的“水上飞车”表演再次失败，距离成功仅一步之遥。
之后，张雪放弃了成为赛车手的想法，于2017年和合伙人共同成立凯越机车，推出了多款热门车型，公司年营收突破数亿元。
不过在2024年，张雪因理念不合离开凯越机车，创立了自己的品牌——张雪机车。
当被问及为何用自己的名字作为品牌名时，张雪表示：“在我看来，不管叫什么名字，我都能把它做好，那就用我自己的名字，有种把自己融入其中的感觉。”
就这样，张雪的传奇故事一步步走向了巅峰。
2025年10月，“程前朋友圈”曾采访过张雪，当时他的张雪机车品牌已拥有2万平方米的厂房、600名员工和单日200台车的生产线，公司年营收达到7亿元。
当时评论区就有很多网友佩服张雪对梦想的坚持和执着，目前这条视频在抖音的点赞量已超过157万。
直到今年在WSBK赛事上夺冠，张雪的传奇故事才被更多人知晓，并被称为摩托车版的《飞驰人生》。
02
摩托车热销、东鹏特饮“升级”，
谁接住了这波流量？
夺冠走红后，张雪此前采访中的经典片段被网友们一一“考古”，二次创作的内容不断涌现。
新榜旗下的跨平台社媒传播监测平台“声量通”显示，从3月28日起，“张雪机车”的讨论热度持续上升，其中抖音和微博的相关内容最多，网友的讨论主要围绕摩托车、夺冠、封神等方面。
在热烈的讨论下，张雪的抖音账号开始快速涨粉。
新榜数据显示，张雪的抖音账号“张雪的机车”从3月28日起开始涨粉，仅5天就涨粉161万，其公司官方账号“张雪机车”也涨粉51万。
从粉丝画像来看，“张雪的机车”抖音账号的粉丝以男性为主，占比95%，年龄主要集中在31岁-40岁，或许这部分人在张雪身上看到了自己理想中热血的样子。
这波流量也惠及了张雪机车的经销商账号。
新榜编辑部发现，在抖音上，张雪机车一些地方门店账号的直播热度直线上升，单场直播在线人数达到上千人。而且直播间内的腰包、徽章、玩偶等多款张雪机车限定周边都已售罄。
在线下，张雪机车的摩托车也卖得十分火爆。
据“新消费日报”报道，张雪机车湖北某门店的工作人员表示：“这几天订单已经爆了，车型的交付周期大幅延长。”尤其是爆款车型ZX500RR的市场需求最旺，下单后需要排队到5月底才能提车。
值得注意的是，接住流量的不只是张雪和他的品牌，还有东鹏特饮。
此前，张雪因参加WSBK赛事在抖音发布视频寻找赞助商，当时很多网友去东鹏特饮官方账号下评论，希望促成双方合作。
东鹏特饮也十分“听劝”，今年1月，张雪在抖音发布视频称“东鹏特饮真的赞助我们了”，并提到这次赞助特别有缘分，是网友们促成的。
WSBK赛事期间，东鹏特饮抖音账号发布了多条与张雪机车相关的内容，其中单条内容获赞近20万，成为该账号热度最高的作品，东鹏特饮也被网友调侃为“捡了个大便宜”。
3月31日，东鹏特饮发布声明感谢“牵线”的网友们，称这是一次民族品牌的双向奔赴。目前这条声明在抖音获赞超10万，评论区里满是赞叹和对合作包装的建议。
除了官方合作，张雪得知家乡麻阳的古法红糖销路不好后，还把红糖贴纸贴在摩托车上带到比赛现场。
如今麻阳的红糖也跟着走红，麻阳县一位村支书表示，三天内红糖就卖了几千斤，现有存货基本售空。
看到张雪如此精彩的逆袭故事，网友们纷纷提议可以将其改编成摩托车版的《飞驰人生》，甚至连演员都帮导演选好了。
对此，张雪在风芒新闻的采访中表示，自己不介意开放影视版权，但希望由顶级团队操刀，并且团队要有爆款代表作，自己可以为团队提供实拍镜头等支持。
显然，张雪的故事还没有结束。他本人表示，目前团队正在备战2027年达喀尔拉力赛，如果未来资金充足，还会继续参与更“烧钱”的MotoGP（世界摩托车大奖赛）。
经过这次WSBK夺冠，属于张雪的热血征程或许才刚刚开始。
本文来自微信公众号“新榜”（ID：newrankcn），作者：晓雅，36氪经授权发布。
本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。
免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com