无名者的微光：撑起岁月的平凡力量

本文来自微信公众号：灵兽，作者：李又寻欢，原文标题：《新春献词｜没有上榜的人，也撑起了这一年》

二月的风依旧带着几分凉意，部分店铺傍晚五点便早早打烊，街角的霓虹也黯淡了些许，可总有地方亮着光——有人清晨七点点亮第一盏灯，有人深夜十一点才熄掉最后一盏。

这足以证明：有人仍在坚守。

这些人鲜少出现在新闻里，名字不上热搜，生活也不“赶潮流”，但真实从不需要喧哗，它藏在街角、工位、后厨与便利店门后——有人在电商平台砍价抢券，有人在直播间售卖山货，还有人把自家土豆、猕猴桃、手工制品，细细讲给全国的人听。

他们不为成名，只是想让自己、也让他人知道：这样的生活，值得被看见。

陕西眉县，一对返乡年轻夫妻用直播重新诠释了家乡的味道。1992年出生的胡泽果，大学毕业后曾在银行和教培机构工作。一次返乡时，她和丈夫党涛发现，父亲党君怀种的徐香猕猴桃只能以每斤两元卖给批发商。为了不让果子贱卖，他们在抖音开账号，用直播自己销售。

胡泽果（右）和公公在自家猕猴桃园采摘。图片来源/新华社

直播间里，他们展示采摘、试吃、包装的全过程，讲解果子的品种、产地、甜度，耐心回答观众的问题。2025年新果上市不久，两亩猕猴桃就以每斤7元的价格售罄，纯收入超5万元。

后来，他们又带着家乡的手工制品和传统面食走进直播间，用最直接的方式推广本地产品。他们不是专业主播，也没有团队支持，只是希望换种方式，让这些本地农产品被更多人看见。

2025年12月26日清晨，吉林长春的理发师刘健军和志愿者们带着理发工具，穿梭在胡同小巷，为辖区20位行动不便的老人上门免费理发。

自1994年起，刘健军每天营业前一小时就到门店，为70岁以上的老人免费理发。他的团队还会为行动不便的老人提供上门服务，节日期间给环卫工人、独居老人等群体送去生活必需品。他的义剪服务持续了三十多年，被人们称作“没有牌匾的慈善站”。

在北京城郊，有一家折扣店。2025年，这家店每天做四次闪销：原价239元的棉衣，一件件降到20元；39元的T恤没人买，店长刘磊干脆送了出去。他说，这是“给普通人服务”。

这固然是清库存的经营策略，却也让被经济压力逼得节俭的人，在需要时能买得起温饱之外的东西。

再远些，香港有一家叫“执笠仓（Cheap Lab）”的连锁店。“执笠”在粤语里是“清仓”或“倒闭”的意思，听着不太吉利，但创始人苏晓芬（大家叫她“7嫂”）坚持用这个名字，把最便宜的文具、家品、小配件摆上货架。

2014年，第一家店开张，仅用三万元启动资金。没有风投，没有包装设计，也没有创业概念，她抓住的是普通人“买得起”的刚需。几年间，“执笠仓”在香港不同街区开了十几家门店，成了不少街坊熟悉的日常场所。

2025年，受电商冲击、租金上涨等压力，“执笠仓”北角分店8月贴出“止损离场”的字条宣布结业。

实体零售环境紧张，可普通人对低价生活渠道仍有依赖与期待。这不能算失败，只是时代的注脚——世界破破烂烂，总有人缝缝补补。

在许多城市、乡镇、街区，都能看到这样的人：就算没有风口、融资、流量、“新质生产力”，他们也没放弃自己的活法。

过去一年，我们被各种大词包围：消费降级、经济周期、不确定性、结构转型、AI化浪潮……这些词在报告里反复出现，背后却是一个个具体的人——为儿子学费加夜班的出租司机，换三份兼职帮父母还房贷的年轻人，凌晨五点起床端热粥的早餐铺老板，辞去稳定工作回乡下把特产带上直播间的人。

他们从不是主角，没有估值，也不上热搜，却把最普通的生活需求，用最真实的方式，日复一日扛在肩上。

这种真实，不是“概念上的普惠”，而是每天进门就能看见的生活细节。

我们更该看见凌晨在田里拍视频的农人，从不喊“上新”的早餐摊，为老人免费理发的理发师，还有把日常当事业、把平凡当坚守的人……他们没有口号，却让生活继续。他们走进生活的方式，本身就是真实与坚决。

《灵兽》的新春献词已十年。在当下环境里，献词这种形式苍白无力，还带着矫情与无病呻吟。所以我们不谈转机是否到来，不问趋势是否逆转，只想说：能在普通真实的日子里继续生活的人，本身就是时代最重要的力量。

你或许觉得这一年没什么“值得讲”的时刻，或许觉得自己走得慢没赶上节奏，甚至怀疑哪步走错了？

不要紧，都不要紧。你还在走，这本身就是力量。毕竟人生不过如此，世界本就荒谬。不如学学朱敦儒——诗万首，酒千觞，几曾着眼看侯王？玉楼金阙慵归去，且插梅花醉洛阳。

PS:春节期间灵兽停更。祝大家新春愉快，阖家团圆，平安喜乐。