新质观察：人形机器人走进寻常百姓家还有多远？

几周前，杭州宇树科技发布了一款售价3.99万元的人形机器人，价格和一台高配笔电差不多。它能抓取、递物、行走，在展台上灵活转身、端水、打招呼，动作几乎没有机械感，这让评论区瞬间热闹起来，有人不禁发问：“以后家里是不是都要备一台了？”

2025年8月22日，广东广州，第33届广州博览会机器人表演专区，宇树科技展示的宇树Unitree G1人形机器人与参观观众互动。视觉中国 图

然而，现实并非如此简单。舞台上机器人的精彩表演，背后是精心设计的路径、稳定的光线和熟悉的场景。普通家庭和展会环境截然不同，这里有奔跑的孩子、绕脚的猫咪，有湿滑的浴室瓷砖、临时堆放的快递箱，还有被踢歪的插线板和高低不一的门槛。对机器人来说，舞台是可控场景，家庭才是真正的考验场。人形机器人要走入寻常百姓家，不仅涉及技术和价格问题，还关乎安全、适配以及信任等方面。

早在十多年前，日本就尝试把人形机器人带入家庭。软银的Pepper曾经风光一时，能互动、会对话、还能跳舞。但问题不在于它功能的多少，而在于是否适合家庭环境。它体积太大、行动太慢，转身时还会撞倒家里的花瓶，最终悄无声息地退出了市场。

如今的情况有了很大变化。特斯拉的Optimus、波士顿动力的Atlas、Agility Robotics的Digit等陆续亮相；国内的优理奇、傅利叶智能、宇树科技、云深处也纷纷推出面向工业和家庭的原型产品。今年6月，优理奇宣布一款售价8.8万元的“钢铁保姆”，没过一个月，宇树就把价格拉到4万元以内。这并非单纯的价格战，而是国内供应链整合和制造能力提升的体现。国内在伺服电机、减速器、结构件等环节的成本控制已接近极限，部分国内厂商声称整机成本可控制在海外厂商的一半左右。

不过，价格只是决定“能不能买”，而“敢不敢用”则是一道更难跨越的门槛。

重量与安全：技术问题背后的身体门槛

大多数全尺寸人形机器人重量在50至70公斤之间，和成年男性差不多。它们之所以重，是因为关节驱动、电池、减速器和结构件都有一定重量。在工业场景中，这份重量意味着稳定和力量，但进入家庭后，它却成了风险的放大器。毕竟，孩子、宠物和不规则家具不会预警和避让。

美国有研究团队做过测试，让一个60公斤的机器人在模拟家居环境中跌倒。它只是侧滑碰到椅腿，就导致旁边的人体模型骨折。对于有老人和小孩的家庭来说，这种意外后果不堪设想。

面对这种安全焦虑，国内多家厂商开始尝试“柔性安全系统”。例如，一家深圳公司在发布会上展示了其高精度力矩感应关节，一旦检测到异常阻力，会在毫秒级完成卸力；跌倒时，机器人会主动用肩部接触地面，并在关键部位设置可替换的吸能结构。这套思路的核心是：真正的安全不是绝不出错，而是出错时能不伤人、不伤己。

续航与能耗：停一下，就多一道门槛

展会上，机器人的续航时间常被标注为“可连续运行2小时”或“工作半天”。这在工业场景中可能达标，但在家庭中，真正的挑战是任务的碎片化。早上，它可能要帮人从床上坐起；中午提醒吃药，顺便递一杯水；下午迎接快递；晚上协助老人从沙发上站起来。每一次启动、移动、识别都会消耗大量能量，中间的等待、待命、行走、避障也在持续耗电。

如果一个家庭机器人动几下就要去充电，体验感会迅速下降，也会影响家庭对它的接受度。毕竟，如果机器人充电比扫地还勤，那它就会被视为麻烦而非帮手。

2025年3月20日，上海，在智元机器人张江数据采集中心内，人形机器人在厨房间执行清理任务。 中新社记者 汤彦俊/视觉中国 图

为此，Agility Robotics在Digit的升级版中引入了“智能任务调度”系统：空闲时，关节进入低功耗锁定状态，感知模块部分休眠，接到任务后瞬间唤醒，能显著延长使用时间。国内一些厂商采用“可换电池+快充底座”的方案，用户像换电动工具电池一样，30秒内就能完成更换，无需长时间等待充电。还有厂商提出腿轮混合模式，在屋内短距离用双腿行走，长距离（如从客厅到院子）用内置轮组滑行，大幅降低腿部驱动的能耗。

这些技术路径虽不同，但目标一致：让机器人学会合理动、适时停，而不是为了省电少动。

噪音与存在感：静默，是最被忽视的交互门槛

工业场所的噪音常被忽略，但家是安静的地方。机械关节的齿轮啮合声、电机的高频嗡鸣、风扇的嘶嘶声，在车间里只是背景音，在客厅却成了扰人之声。即便运转声低于60分贝，长时间存在也会让人皱眉。

今年，特斯拉展示了Optimus的升级版，将传统减速器换成直驱电机，显著降低噪音，同时优化步态控制算法，让动作更自然。国内的傅利叶智能为人形机器人设置了夜间低速巡行模式，通过限速和延迟响应，让机器人在深夜能像猫一样安静巡行。还有厂商为机器人装上软质鞋底，解决了噪音和地板磨损两个问题。

对于家庭来说，机器人不仅要有作用，还得学会“降低存在感”，学会何时静默、如何隐身。真正成熟的技术，是让人忘记它的存在。

隐私与信任：看不见的数据门槛

一旦人形机器人进入家庭，它就成了带腿的传感器，配备摄像头、麦克风、雷达、惯性模块等，能看、能听，还能测量人在屋里的一举一动。工业环境能接受这些传感器，但家庭不行，家是边界感很强的地方。

有厂商在家用机器人发布会上提出“隐私三原则”：所有数据本地处理，不经授权不得上传；摄像头与麦克风配备物理断开开关，且状态可见；所有数据采集记录可查、可控、可删除。

这不是技术卖点，而是市场准入的底线。机器人能否进入家庭，关键在于是否不偷窥、不打扰。一旦让人产生“被监视”的感觉，信任就很难重建。

家居适配：动态环境的空间门槛

2024年5月24日，福州，以“释放数据要素价值，发展新质生产力”为主题的第七届数字中国建设峰会启幕。图为在峰会现场体验区，会煮饭的机器人吸引参观者。 中新社记者 张斌/视觉中国 图

家居环境的适配问题看似琐碎，却是机器人能否长期存在的关键。门宽不一、门槛高低、家具摆放随意，照明和通风条件也不同，这些在新房设计时很少被考虑，却足以难倒机器人。家庭环境比工业现场复杂得多，真正的挑战不是识别沙发，而是识别它每天的位置。小孩的玩具可能随时出现在通道，猫会突然跃上餐桌，扫地机器人可能突然冲出来。家庭空间每天都在变化，机器人需要的不只是避障能力，更是“读懂混乱”的能力。

宇树科技在最新演示中，展示了机器人在有人走动、家具被移动的情况下，依然能完成路径规划与避障。波士顿动力尝试在Atlas中加入更多语义理解，不仅避开障碍，还理解“这是一把椅子”“这是地毯边缘”，从而更合理地调整动作。

甚至有国内地产商在试水“机器人友好户型”，预留足够通道、为充电和人机交互设置专门区域，就像当年预留地暖和新风系统位置一样。如果这种趋势普及，机器人进入家庭的难题将减少一半。

对于存量住宅，机器人必须更聪明，依靠高效的同步定位与建图（SLAM）系统，结合对家具、通道、宠物、人类动作的动态识别，从混乱中找到秩序，这比识别物体更难也更重要。

价格与模式：决策背后的经济门槛

价格是机器人大众化的直接门槛。三四十万元的人形机器人只适合展会或企业展厅，三四万元才接近部分家庭的心理承受范围。今年以来，多家国产厂商将售价拉低到五万元以内，最低不到四万元。这不仅是激进的定价策略，更是整个制造链条优化的结果。国内厂商在电机、减速器、结构件等核心环节打通了上下游，整机成本迅速下降；标准件替代定制件，产线批量替代小批装配，这些供应链细节支撑了“让机器人变便宜”的竞赛。

但价格下降只是第一步，如何“进入用户的支付逻辑”才是真正的门槛。除了直购，越来越多企业开始尝试租赁、订阅、甚至RaaS（Robot as a Service）服务模式。一些护理机构已试点租赁机器人用于康复和陪伴，成本低于长期雇佣人工。

这种变化的关键在于：人们不是为“一台机器人”买单，而是为“一个预期中可控的结果”付费。只要风险可算、价值可见、退出机制明确，价格再高也可能合理；反之，即便只要三万，若让人感到不确定，也会成为心理高价。

场景落地：真正的门槛，从一件小事开始

家不是表演场，而是试错场。机器人进入家庭不能靠炫技，真正打动人的是它能在深夜扶起摔倒的老人、在出门时接过快递、在离开厨房时关上冰箱门等功能。这些功能简单但任务真实，需求平凡但情境复杂。信任从这些小事开始建立。

业内常说“先有用，再有趣”，几乎所有较早落地的人形机器人都选择了“从低往高”的路径。特斯拉的Optimus和Agility Robotics的Digit最早落地的场景是工厂的物流转运、仓库的物料搬运，这些任务动作重复、环境可控、任务刚性。它们先在这些简单却不能出错的任务中锻炼稳定性与可靠性，才有可能走进客厅、走上楼梯。

对家庭来说，最难的不是“是否先进”，而是“是否合脚”。机器人要跨过的最后一道门槛，可能不是算法或电机，而是人类是否愿意让它接手一件小事。

如果要回答“人形机器人何时能步入寻常百姓家”，无法给出具体年份，而是一个条件集合：它的重量不超过一个登机箱，跌倒时不会造成伤害；它的声音低于冰箱运转声，不打扰深夜睡眠；它的续航能完成一整天的琐事，不会干一会儿就去充电；它的数据采集可控、可见、无死角；它的价格在用户可承受的信任预期内，最好不高于一部旗舰手机一年的贬值成本。当这些条件具备，市场会自然打开。

很多人以为未来是机器人适应我们的生活，但更可能的是我们为它们让出空间，家具更简洁，通道更宽敞，交互界面更标准，电源口更多。人和机器的关系可能从“主人与工具”变成“空间伙伴”。

海德格尔曾说，人类居住的目的不只是生存，而是安居。而这“安”，有时可能意味着多了一位安静、可靠、不过界的新同伴。人形机器人进入家庭不应是科技炫技，而应是生活质量的升级。至于我们是否准备好让它成为家庭一员，是未来几年值得思考的问题。

（作者胡逸为数据工作者，著有《未来可期：与人工智能同行》一书）

本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com