鸟儿的歌唱

阴凉处的白头(本文配图均由吴越摄)

生活在喧闹城市的我们，早已失去了在大自然中听好音的功能。只有在旅行中，在没有人迹的地方，我们才能在寂静的森林和湖泊的山峰中听到鸟儿的歌声。

鸟儿会唱歌吗？人类能理解他们的语言交流和情感释放吗？

也许，我们这一代人，从记事起，第一次接触的鸟就是麻雀。每天早晚，我们都听着它们在树头和电线杆上叽叽喳喳，让人心烦。在他们上小学的那一年，他们突然变成了“四害”之首，因为他们会在田里偷小麦和大米。因此，全民动员起来，锣鼓喧天追赶，让他们在人民战争的海洋中丧生。但是后来看着他们一具虚弱的尸体，又顿生了一丝怜悯。我们爬上大树，拿出一窝麻雀宝宝，看着那些还没睁开眼睛却饿着肚子的光秃秃的小麻雀，把钓鱼的诱饵红蚯蚓喂进嘴里。他们叽叽喳喳地叫着，不知道是开心还是难过。不知什么原因，我们以为可以把它们喂成鸟，它们还是死了，我们把它们埋在那棵杨树下，伤心了好几天。

去年夏天，经过一片湿地，看见高压线上站满了数百只麻雀，居然把电线压成一个向下弯曲的弧形。他们的分贝声超越了街上车辆的轰鸣声。啊，这种无法消灭的麻雀不仅有顽强的生命力，而且已经知道如何与人类共存。从农耕时代田野里稻草人的威胁，到后工业文明城市的污染，他们实际上已经适应了。他们活得越多，活得越舒服。我想他们正在开会，然后他们查阅了很多信息。这个知名的声音是鸟儿在唱歌，这么多麻雀在一起唱歌。场景如此壮观，让我感到兴奋。如果我是一名音乐家，我一定会创作一首麻雀交响曲。

然而，人类通常只欣赏悠扬悦耳的鸟鸣。因此，那些老少皆宜的人喜欢用金丝鸟笼把画眉、鹦鹉等鸟作为宠物饲养，享受听觉的快乐。如果普通人在大自然中找不到这样的快乐，那么城市里也有一个地方可以让你享受天籁，那就是花鸟市场。小时候不明白，在南京夫子庙花鸟市场，总有人站在那里看笼子里的鸟，不买也不走。他们呆了很久。原来他们在听鸟的歌。

天坛的喜雀

中国人喜欢听喜雀的歌，把它们当成家庭快乐事件的先兆，非常讨厌乌鸦的叫声，因为这种“安特莱夫式的寒冷”会给人们带来厄运。还有鸟儿的歌唱，乌鸦为什么会受到歧视，只是因为秃鹫的歌唱单调，音质不好？不，这只是中国人的迷信偏见，但在欧美国家，甚至包括中国人占绝大多数人口的新加坡，秃鹫与人相处得很亲密。他们实际上会跳上餐桌，像鸽子一样吃人类的剩菜。鸟类专家表示，秃鹫可以使用 12 不同的声音与同类交流，它的歌声不仅仅是一种“哇”。

我第一次听鸟儿的歌，是在小时候和玩伴一起翘课去紫金山玩。他们爬到半山腰。突然，杜鹃花、画眉、鲭鱼等鸟鸣响起，在空荡荡的山谷中回荡。那种说不出的感觉直接击中了灵魂。悠扬婉转的鸟声，回声袅袅，绕着树木穿过森林，一个接一个，被称为“天籁梵音”，让我突然意识到，大自然中鸟儿的歌声不亚于人类创作的音乐。"这种情可待成回忆，只是当时已经失去了理智。"

下乡插队时，大忙季节，人们在极度疲倦中小睡一会儿，草帽遮脸，如散板身体，死寂地躺在大溪河畔的树荫下。突然间，稻田里一声“咯咚子”的鸣叫，让我一激灵，顿时感到一种莫名的舒适。这种当地人用它的叫声命名的鸟，其实是一种常见的小鹿，它的声音并不是鸟类中最美的。然而，它在你最困的时候发出的歌曲却成了最美的音乐，让人在心旷神怡的时候忘记了辛苦。

在中国和世界其他国家的名山大川、河流、湖泊和海洋中，我听到了许多不同的鸟鸣。最难忘的三次鸟鸣，让我真正理解了鸟儿歌唱对人们意识形态的影响和变化。

白色帝城的白头鹰

十四岁的时候，我从上海坐海轮去舟山。我第一次在海上遇到了海燕和海鸥，他们崇拜了很久。高尔基著名散文《海燕》中的名言立刻传到我耳边:“让暴风雨来得更强烈！“当时，热血沸腾的青少年渴望成为勇敢面对黑暗、勇敢战斗的海燕，在动荡的革命海洋中骄傲地像黑色闪电一样飞翔，而不是像海鸥一样懦弱地生活。毫无疑问，那时我听到海燕的歌声，心潮澎湃，尽管它的鸣叫也不悦耳。

到了中年，到美国亚利桑那州的科罗拉多大峡谷，其壮丽的景观，给人们留下了非凡的震撼。但更让我兴奋的是，在大峡谷里旋转的苍鹰的一声颤抖，穿过天空，直接击中了我的灵魂，体会到了生命飞翔的意义。这个“空谷梵音”传达了人的另一种生活方式——人会飞多高，不是因为你的身体，而是因为你灵魂的高度决定了你的生活质量。一只鹰在飞翔时唱歌，唤起人性的复苏。

最近，站在没有游客的意大利西西里岛阿格里真托神殿之谷之巅，突然听到知更鸟从哪里传来的歌声，又有了另一种不同的人生思维:面对几千年来人类留下的宏伟遗址，鸟儿在这里唱歌的岁月是否比人类不可思议的宏伟建筑需要更长的时间，它们的歌声是否远在人类诞生之前？人不仅是伟大的创造者，也是大自然中的小人物。随着 AI 随着生物学时代的到来，人们的思想可以被取代，鸟儿的歌唱是否也会被这个新物种所取代？人们害怕“世界末日”的到来，鸟儿是怎么想的？

站在西西里岛世界上最古老的陶尔米纳古希腊剧场，我又一次心血来潮，人类在公元。 3 歌剧院建于世纪。我们能建一个“鸟歌剧院”吗？虽然新加坡已经建成了一个养各种鸟的公园，但是在熙熙攘攘的人群中，谁能听到鸟儿的歌声呢？我希望这样的鸟歌剧院不会再被战争摧毁。

我试图在梭罗的《瓦尔登湖》中找到答案:“有时候我厌倦了人类社会和八卦，厌倦了我所有的农村朋友，所以我走在西边，走得比我平时住的地方更远，进入这个镇上那些人迹罕至的地方，到达‘新的森林和牧场’。"这是梭罗躲避人类而离群索居的原因吗？为什么他用猫头鹰的名字诅咒人类破坏自然的行为，受到许多人的称赞？但是他所期待的是什么样的生活呢？“一只森邈也给我唱了一首小夜曲。就在眼前，你可以把它想象成大自然中最忧郁的声音，仿佛这种鸟故意模式化人类的呻吟，并通过它的合唱团始终保留下来——这种呻吟是凡人可怜而软弱的遗物。“很明显，梭罗是用鸟儿的歌声来形容人类末日的到来。

是啊，鸟儿的歌唱有时是欢乐颂，有时是悲伤的哀歌。

十几年前，我建议选择一本名为《鸟鸣》的作品作为《苏联教育版》的高中语文教材第二册。原作者是大卫著名的大卫，他写了《查泰莱夫人的爱人》。 · 赫伯特 · 劳伦斯，本来想选择他的《花乡托斯卡纳》，因为文章太长，所以选择了这篇短一点的“鸟喻人”散文。从《鸟鸣》中，我深刻理解劳伦斯写《查泰莱夫人的爱人》的主要目的——抵制工业时代把人变成机器的隐喻——“这个银色的斑点，炽热可爱的眉毛，第一声啼叫从荆棘丛中悄然传来。怎样才能把它和那些在森林外血肉模糊、羽毛复杂的画眉遗骸联系起来？……在死亡的王国里，没有清越的歌声。但是有了生命，就不会死亡。除了银色的快乐，没有死亡可以美化其他世界。“这就是鸟儿歌唱的全部意义，它们生于死亡，埋葬自己的死亡，摇荡到“新昊天”，那不是死亡的悲歌，而是鸟儿的天堂颂歌。

于是，我想起了巴金先生文章《鸟的天堂》的最后一个描述:“一只画眉鸟飞了出来，给大家一个惊喜，飞进了树林，兴奋地站在一根树枝上唱着。它的歌真好听。”是的，有很多好听的鸟，但每一只都有自己的听法。

这些年来，我一直关注鸟鸣和鸟语的密码，看了很多关于鸟类的作品，比如《鸟的天赋》《鸟的行为》《鸟的季节》《鸟的奇缘》等等，每次进入自然景观区，我都会寻找鸟的歌声。就像美国飞禽研究学者珍妮弗 · 阿克曼说:“所有的鸟都会发出声音。它们会唱歌，用真实的声音代替唱歌，哭泣，哀鸣，咯咯叫，发出叽叽喳喳的声音，唱出像天使一样美妙的歌声。“每一天，我都在郊区的湿地、公园和丘陵小道上行走，寻找鸟儿的美丽身影，聆听各式各样的鸟鸣。

我要用余生去寻找鸟儿的歌声，沐浴在鸟儿的天堂里，享受“天籁梵音”，也不虚此行。

2025 年 3 月 22 日 15 南大和园桂山下总是有整草。

3 月 23 日 10 时 45 在桂山下修改于和园

本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com