六年后，医学老板再次发声：将来生病不用吃药。

11-07 10:32

2024年9月，

中国向世界报告了一项突破性的医学进展：

一个有11年病史的糖尿病患者功能性康复，

不依赖于服药，

取而代之的是将一种能够分泌胰岛素的细胞植入体内。

这个教授穆克吉，美国哥伦比亚大学医学教授

正在进行的研究不谋而合。

在全球权威期刊《细胞》上，中国研究团队发表了论文

悉达多·穆克吉是教授，医生，作家，

他的《癌症传》获得了

普利策奖被称为“新闻界诺贝尔”，

世界知名度极高，

比尔·盖茨也是他的粉丝。

穆克吉博士正在接受一次采访，翻阅作品的中文翻译。

继《基因传》第二部作品出版6年后，

穆克吉还推出了一部重磅新作《细胞传》，

中国翻译于今年10月出版。

他向世界宣告，

人类已经处于“细胞时代”。

日新月异的细胞技术将取代药粒，

这是人们治疗疾病的主要方法。

它将创造出一种具有不同血液、大脑、骨髓的“新人”，

增加每个人的生命，减缓衰老，

也有可能给顽固性抑郁症的治疗带来新的希望。

当穆克吉访问上海时，

一篇文章与他聊起了已经到来的“细胞时代”，

还有衰老和死亡，希望和爱。

编辑：邓涵竹

编辑：陈子文

2015年穆克吉的Ted Talk演讲

"忘掉药粒，细胞疗法即将来临"

穆克吉早在2015年就是一场Ted。 Talk在演讲中告诉人们，未来治疗人的不再是药粒，而是细胞。

而且现在，他嘴里的“未来”，已经到来。

2024年5月14日，一个中国研究小组在《细胞发现》杂志上发表了一项研究结果:他们开发了一种具有三重功能的细胞疗法，并对18名艾滋病病毒感染者进行了临床试验。数据显示，细胞疗法显著降低了患者的艾滋病毒-1 RNA水平，并且数据支持这种治疗方法能够治疗艾滋病感染者的潜力。

同年9月25日，国际权威期刊《细胞》发表了另一项由中国科学家团队完成的突破性研究:研究人员首次使用干细胞再生疗法将胰岛细胞植入体内，从而治愈一名有11年病史的糖尿病患者。

然而，治愈疾病只是细胞技术能够快速发展的最基本的事情。它将创造不同血液的“新人类”、增加每个人的生命，缓解抑郁...当这些听起来像科幻小说的进展时，穆克吉博士看起来平静而坚定。

他说，未来已经成为过去，我们已经在其中了。

下面是穆克吉博士的自我报告。

作为哥伦比亚大学的医学教授、科学家，我是悉达多·穆克吉，专攻癌症医学和肿瘤学。

我也是医生。我治疗癌症患者，研究让世界受益的细胞疗法，开发包括免疫疗法在内的新药治疗各种疾病。我还在印度成立了一个机构，帮助癌症患者以极低的成本进行治疗。

作为科普作家，我的第三个身份是医学、科学和未来。

《癌症传》《基因传》《细胞传》是穆克吉的作品

获得2011年普利策奖的《癌症传》

作为三大职责，我经历了一段难忘的人生旅程。一路走来，我见证并经历了许多让我印象深刻的真实故事:患有白血病的女性奇迹般地幸存下来；我的好朋友死于癌症；我曾经因为抑郁症而挣扎，包括家族精神病史等等。这是一个关于疾病的故事，但都表现出一种温暖，我想把它传递给我的读者。所以，我把这些故事写进了我的新书《细胞传》。

然而，我写《细胞传》最重要的目的是帮助我们从细胞的角度重新理解自己和我们面临的未来。你，我和我们知道的所有生物都是由细胞组成的，但是没有一本简单易懂的细胞生物学书籍来帮助公众理解它，所以我认为写这本书是非常必要的。

细胞技术的发展速度已超出人们的想象。使用CRISPR是我个人的发明之一。 (一种基因编辑技术)创造新的细胞，然后将其植入体内。他们做得很好。

就在不久前，中国还报告了一个用细胞疗法帮助糖尿病患者功能性康复的病例。我以为这些(进展)需要几年时间，但实际上只用了几个月。

当我们可以用细胞来装饰和重建我们的身体时，我们会在咖啡馆、超市、机场，在邻居之间，甚至在我们自己身上遇到“新人类”。你可以这样理解:普通人类是由普通细胞组成的，但在细胞时代，我们创造了一个由新细胞组成的“新人类”。

因此，“新人类”并不是一个拥有机械人体的AI增强或“超级人”，而是通过操纵、改变和替代细胞来修复受损的器官和系统，甚至创造新的器官和系统人类。不同的血液在他们的身体里流动，他们可能有不同的大脑、胰腺和骨髓。

利用这些新细胞改变身体及其功能是一件很棒的事情。想象一下，我们可以创建一个新的免疫系统，它可以抵抗几种病毒。这听起来像一部科幻小说，但事实并非如此——我们已经这样做了。

这一进展的影响是革命性的。除我之前提到的，还有许多困扰人类的事情可以找到解决办法，比如抑郁症。

我们认为抑郁症是一种环境或情境困境。困难体现在大脑中，当它们消失时，大脑受到的伤害就会变成病理性的。有点像手术刀之类的东西划伤了你的皮肤。刀现在不见了，但是它造成的伤口不会痊愈。这就是所谓的慢性抑郁症。

随着研究的进展，我们意识到抑郁症患者的大脑已经从根本上重塑了。递质引起的信号以某种方式出现故障，神经元中的功能障碍使脑细胞无法像以前那样相互交流。这不仅是一个“路线”问题，也是一种细胞障碍。因此，我们可能可以从细胞中寻求抑郁症的答案，这也让我感到痛苦。

图源Yashoda医院网站DBS技术示意图

2003年，美国埃默里大学的梅伯格博士将电极插入顽固性抑郁症患者的大脑两侧，并尝试使用DBS治疗患者(我称之为细胞回路疗法)。紧张地等待后，一个长期麻木，感觉不到任何情绪的病人问她:“你做了什么？那种空虚消失了。”

科学家们正在努力将这种对细胞回路的电刺激发展成一种新的治疗顽固性抑郁症的方法。他们已经尝试了更多。这是非常困难的，但即使这些尝试只有一小部分成功，也会产生一种“新型人类” ——它们可以通过植入体内的“脑起搏器”来调节细胞回路，从而调节自己的情绪。

所以，我想给那些因为抑郁而遭受痛苦的人一些希望。别放弃，再耐心等待，新的治疗已经出现。

另外一个重要的启示是，人们可能需要重新认识衰老。

正如我所说，所有的生物都是由细胞组成的。衰老是细胞逐渐衰退的过程。与癌症和心脏病相比，达到一定年龄的人，如100岁以上的人，实际上死于干细胞衰退、骨髓和皮肤不再生、免疫力崩溃等。

那么，逆转衰老的正确思路就是真正思考如何帮助恢复老年人细胞的活力，而不是担心如何治愈七八十岁时夺走人们生命的疾病。

当然，这并不意味着我们应该停止研究影响全球社会的癌症、心脏病和传染病。但这确实意味着，随着世界上一些社会的老龄化，我们找到了一种新的思考衰老的方法。

与此同时，我必须明确一点，我的目标不是消灭死亡，而是阻止那些还没有达到人生目标的年轻人死亡。

与衰老和死亡不同，它不是痛苦，而是人类社会改变的自然方式。任何生命最终都会毁灭。我希望我们的成就能帮助缓解人类的痛苦，尤其是那些因为全球性疾病而挣扎的人，而不是那些过着优越生活的人，延长他们的生命，永远年轻。如果我们创造了一个只有富人才能活得更久，而穷人活得更短的社会，人类会对自己造成很大的伤害。

因此，随着细胞技术的发展，我们应该审视我们面临的道德场景。人们不断“发明”新的病理，定义新的疾病，而其中一些并不是真正的疾病。我们应该非常小心，公开讨论什么是疾病，什么是人类的多样性。

比如用细胞技术治疗疾病和“增强”是完全不同的。“增强”是指增强人体机能，比如帮助极矮的人变得强壮。两者之间应该有非常明确的界限。

它将是一个难以区分的界限，但是我们可以画出这条线。

与生死打交道，是我工作的一部分。它使我常常思考生与死的本质。

死亡对我来说仍然是一个很大的怀疑。我的下一本书将讨论死亡，我的书通常由问题驱动。细胞、器官和生物体的死亡是什么意思？他们能减少吗？我还有很多事情要探索。

同时，作为一名医生，一起承载着病人的希望和绝望的重量绝非易事。但是，有一种对未来的希望和应该给病人的希望一直支撑着我。如果你能理解这个希望，如果你能理解你真的想把自己奉献给病人——你的身体，你的时间，你的感受，那么你就会有一种韧性，它会像气球一样支撑你。你们允许自己永远拥有希望，不仅是为了自己，也是为了他们。