拯救电子古董的小红书

去年三月，索尼罕见地将一台早已停止工作的相机上架：DSC-W830。

DSC-W830最初于2014年上市，配备了2010万像素的8倍光学变焦蔡司镜头。虽然是10岁的古董产品，但回归价格仍高达749元，与当年120美元的上市价格相似。

相比之下，神机iPhonene与DSC-W830同年上市。 六是目前二手市场回收价格仅为150元左右，约为发布价格的3%。两年前，苹果将iPhone 6送到电子墓地，结束售后服务。但是DSC-W830却越来越香，在亚马逊的二手价格被炒到了245美元。

另外一款焕发第二春的电子古董是诺基亚经典3210。

今年6月，诺基亚发布了3210复刻版，连微信都装不下。处理器为紫光展锐T107，配备2.4英尺LCD屏幕，无法连接Wi。-Fi，无法使用微信。后置200万像素摄像机，清晰度比行车记录仪强有限。

诺基亚3210系列是1999年(左)和2024年(右)。

因此，诺基亚3210复刻版在上市当天瞬间售空，第二天的备货也在30分钟内售罄。

过气式电子产品是按斤卖还是按金卖，起着决定性作用的是几年前还鲜为人知的一句话：

CCD。

小红书以种草而闻名，“CCD“相关笔记数达到284万，几乎成了相机行业的象征。2013年发布的iPhone在诺基亚官方结局复制3210之前。 曾经5S也被小红书火了，在二手交易平台上被炒成了几千元。

戈登·摩尔泉是摩尔定律的提出者，不知道该怎么想。

什么是CCD？

1922年，在日本授课的爱因斯坦乘坐“北野丸”号上海。在短短一天的闪光之旅中，爱因斯坦收到了瑞典驻上海总领事的通知:他获得了1921年诺贝尔物理学奖。然而，获奖的原因不是相对论，而是他发现的。光电效应原理。

在过去的50年里，威拉德·博伊尔，贝尔实验室的两位科学家（Willard Boyle）还有乔治·史密斯（George Smith）基于爱因斯坦的发现，数码相机的关键部件共同创造——CCD。

CCD（Charge Coupled Device），中文称为电荷藕合元件，这是一种将光信号转换成电信号的图像传感器。。

一般来说，CCD相当于摄像头的眼睛，由数百万像素的感光单元组成。当它的表面被光照射时，每个感光单元都会在部件上反映电荷，所有单元产生的信号共同构成一个完整的场景。

柯达的工程师史蒂文·萨松在理论基础巩固之后。（Steven Sasson）在1975年，率先实践真知，制作了世界上第一台数码相机。

相比同期胶卷相机只能对2%的入射光做出反应，数码相机将这个数据提升到了惊人的70%[2]由此开启了一个清晰的数字图像时代。

CCD也可以在哈勃太空望远镜中找到，充分说明真正的摄影水平，永远不会被设备束缚。

哈勃眼镜拍摄的著名“创世之柱”。但事实上，这张照片经历了大量的后期制作。

在接下来的40年里，CCD当之无愧地占据了图像传感器的大部分市场份额，锻造了以索尼、佳能、尼康为代表的三大日本影像巨头。

但是早在上个世纪末，CCD就已日薄西山，逐渐被另一种技术路线所吸引。CMOS所替代。

CMOS的诞生比CCD早一年，选择了完全不同的技术路线。

与CCD的所有像素不同，所有像素都被用作感光区域，电荷逐渐转移到电路中，转换成模拟信号。在每个像素的感光区域，CMOS分隔出一小块放置晶体管的区域，当场将电荷转换成电压信号，从而提高了读取效率。

在实际体验中，CMOS远远领先于CCD，无论是清晰度、色彩还原还是成像质量。

不过，科学家们也没有想到，CCD的所有缺点，都成了十多年后诈尸式翻红的功臣。

与CMOS相比，CCD相机在变焦过程中，画质会非常模糊，显像容易晕染。此外，CCD相机的光圈普遍较小，在暗光下拍摄的图片会伴随大量噪音。

最显著的差距来自于白平衡能力——即色彩还原能力，CCD相机的显像会有一定程度的色差。此外，卡片机像素不高，一般清晰度低。一般来说，画质感人，电影质量差。

与CMOS(右)相比，CCDblooming效应(左)

然而，这些技术控制不能容忍的成像质量缺陷，对于小红书博主来说，如果有上帝的帮助——人脸的缺陷可以完美地被曝光和覆盖，CCD色彩失真的技巧直接避免了后期过滤器的繁琐步骤。

“胶片质感”、“朦胧美”、“自带气氛的冷白皮”，拍摄堪比复古港风大片的博主们，不惜双手献上全网红界流行的赞美之词。

看到CCD在一群自来水博主的宣传下迅速走红，从破产12年的柯达到卖微软的诺基亚，他们都争先恐后地蹭到了CCD的热度。

柯达今年四月上线。PixPro FZ55，日本BCN一举获得冠军 R销售清单。另外两款柯达“卡片机”分别占据第三和第五位，日本影像三巨头被打败[4]。诺基亚3210复制品在上市当天售罄，几次备货被抢。

但是，除了索尼DSC-W830之外，市场上大多数新推出的“CCD相机”都没有CCD传感器。

诺基亚3210复制品，图像传感器是真正的CMOS。柯达PixProo在日本销售。 FZ55，还配备了CMOS感光元件，像素1635万，生产商也是商标授权，俗称贴牌。

PixPro柯达 FZ55

虽然小红书里有一台“卡片机”，但真正配备CCD传感器的卡片机，无一例外都是早已停工的电子古董，少卖一台。

电子坟场被手机扫进

在CCD传感器问世的第40年(2009年)，两位年过古稀的发明者终于获得了诺贝尔奖。然而，他们共享荣誉的物理发明正处于被淘汰的边缘。

Willard Boyle和George Smith

CCD在2010年的市场份额仅为11.4%，其余88.6%由CMOS牢牢控制[5]。

虽然两项技术都诞生于20世纪60年代，但CMOS不仅在处理电路时噪音大，而且占据了有效的光敏面积，成像质量和分辨率低，一直被CCD压制。

一直到1980年，NEC发明了一种钳位光电二极管(PPD)，大大降低了感光元件的噪音，为CMOS打开了工业界的大门，在追求性价比的消费相机中找到了立足之地。

真正让传感器市场翻天覆地的，是智能手机的普及。CMOS低功耗、高集成度的特点，完美地满足了手机对大小和能源消耗的病态需求。截至目前，索尼、三星和豪威已经瓜分了CMOS传感器市场，传统的相机巨头也消失了。

上游传感器市场对下游终端需求结构的变化带来了两个变化：

首先，零部件制造商的技术投资必然会向手机倾斜。

从那以后，相机出货量的高峰停留在2010年的1.2亿台，从那以后就一直在下降。2023年，全球相机出货量仅为772万台，整个行业市场缩水近94%[8]。

芯片行业的铁律是利用出货稀释技术研发和生产线建设的费用。在手机和相机的暗流下，传感器供应商必然会将费用转移到手机行业。CMOS传感器一直是索尼最赚钱的业务部门，与游戏业务相当。

第二，CCD的生产线将陆续关闭，使真正的“卡片机”完全变成电子古董。

由于CCD和CMOS的生产工艺和工艺完全不同，CCD传感器逐渐被淘汰，也意味着芯片生产的规模效应丧失，零部件供应商的资金支出全部转向CMOS生产线。索尼在2022年扩大了长崎CMOS工厂的生产能力，预算达到469亿元。

天文数字生产线的费用需要巨大的出货量来稀释。即使CCD传感器在第二个春天焕发青春，也不会有厂商在相机市场日益衰落的店铺重启CCD生产线。所以绝大多数打着“卡片机”旗号的新相机产品都是CMOS传感器，比如假包。

索尼的DSC-W830从事限量销售，真的不是故意饥饿营销。从仓库里扔出很多一开始没有卖出去的库存，真的需要很大的努力。类似的“真CCD相机”被公认为电子孤儿。

2015年，索尼拥有全球CMOS市场近45%的份额，平静地向客户发出通知:CCD图像传感器的生产将于2017年完全停止[7]。

CCD时代无可争议的霸主，亲自发布了CCD病危通知。

巧合的是，2012年，三星自信地说“三年内占领无反相机市场”，但没过多久，三星就悄悄关闭了相机业务，将所有R&D人员转移到智能手机和医疗器械部门。

三星管理层只能直言不讳地对媒体说:“智能手机增长迅速，通用数码相机的市场局限性明显”，因为它无法掩盖这种涉及面广的战略调整。

事实证明，三星放下身体扇自己的脸是值得的。2024年第一季度，全球所有品牌相机的销量相当于三星手机11天的销量。

奢侈品逆转摩尔定律

CCD的消亡与相机市场的低迷是一体的两面。当上游零部件被智能手机拖进移动图像时代，相机也失去了摩尔定律勾勒出来的生存空间。

“摩尔定律”是指芯片上的晶体管密度每18个月翻一番，消费电子的很多细分类别都有大大小小的“摩尔定律”。比如面板上有BOE的“王氏定律”，每三年价格下降50%。；LED有“海兹定律”，每10年价格将为1/10。、输出流明增加20倍。

随着摩尔定律的推进，产品特性的指数级提升勾勒出电子行业的魅力，不断迭代的商品也构成了消费电子公司的关键商业模式:科研开发-规模生产稀释成本-下一代科研开发的盈利投资。

苹果每年的R&D投资和用于购买设备和建设生产线的资本支出高达数百亿美元。如果算上供应商的资本支出，那就是天文数字。但最终走向市场的iPhone，价格“只有”6000元，核心是规模效应。

如果生产和销售规模不能覆盖R&D产品线迭代的投资，制造商只能在裁减业务涨价之间进行选择。

据日经统计，数码相机产品单价已连续上涨十年，2022年单价高达85,000日元(4328元人民币)，是2019年的两倍。除了“缺芯”的周期性因素外，相机从大众消费品转向老法师圈地自萌，市场规模的崩溃是核心因素。

纵观无数智能手机碾过的消费电子品类，能够生存至今的商品通常具有相似的特点：把自己包装成奢侈品。

生活在大多数人记忆中的MP3，其实在小众音市场还是有一席之地的。然而，当初小城镇300元的年轻标准已经走上了专业的视听路线，哔哩哔哩评价UP的业主忍不住吐槽。“我的耳朵真的配得上这样奢侈的享受吗？”。

富士的相机部门凭借早已缓解的缺芯潮，干脆顶着舆论攻击，玩饥饿营销。

今年2月，富士推出了X100VI，追求CCD复古滤镜的热点，价格高达1.24万元。据《日经新闻》报道，这款相机月产能只有1.5万台，所以官方采用了网上抽签的销售方式，未能引发百万人抽签的盛况，成为真正的“电子茅台”[12]。

到目前为止，所有被视为相机品牌的企业都没有靠相机业务赚钱。

2023年，索尼传感器业务收入达到817亿元，其中智能手机CMOS占74%。索尼的财务报告没有提到相机的半个字[9]，无论是现有业务还是未来投资。

另一家光学巨头佳能，实际上是一家年收入56%的打印机。在蔡司2023年的利润中，半导体(光刻机)和医疗业务占了营收的一半以上[10]。

作为第二轮技术逃亡的幸存者，富士可以说是一个大胆的艺术家。时任CEO古森重隆在“人体皮肤抗衰老抗氧化”项目研究中突破性地应用了“避免照片随时间而氧化褪色”的技术，并于2007年推出了名为Astalift的化妆品。

随着一系列的技术转移和收购，影像业务目前仅占富士年收入的16%；超过30%的医疗健康和超过20%的高性能材料是促进其增长的核心业务[11]。

尾声

CCD相机的第二个春天不仅在中国焕发青春，而且是一种席卷全球的现象。在CCD热度最高的2022年，Google对一个关键字的搜索量也达到了历史的峰值，比2020年2月增长了426%[13]，这个关键字是：Y2K(也就是year 2000）。

回顾CCD回归大众视野的时间线，我们会发现它符合年轻人之间爆发的Y2K美学。由高饱和度、金属光泽、糖果色和激光组成的Y2K美学与CCD感人的画质有很多相似之处。

Y2K风格艺术作品

在新老世纪变迁的时代，互联网技术的巨大创新和千年虫危机的大幅下降，将人们拖入了一个既兴奋又恐惧的世界。无论未来如何变幻莫测，每个人都总是对科技创新周期有一种近乎虚无主义的渴望。

年轻一代试图重现千禧年的进步和乐观，二手黄牛拿出珍藏的电子古董，给它定下颠覆摩尔定律的价格。

参考资料

[1] 小红书App

[2] 2010年全球智能手机销量增长72%，Gartner

[3] Sony's Cyber-shot W830 delivers 20 megapixels and 8x zoom for $120, engadget

[4] CCD相机盛世！柯达卡片机销量击败日本三大影像制造商，泡泡网

[5] iSuppli: CCDs fall in image sensor market as CMOS surges，VISION SYSTEMS DESIN

[6] 曾经世界第一的豪威，后来被索尼击败，现在又要崛起了，OFweek

[7] Sony to Stop Producing CCD Image Sensors to Focus on CMOS Growth，PetaPixel

[8] 公开数据

[9] 索尼2023财报

[10] 2023年佳能、蔡司财报

[11] 富士2023年财报

[12] 富士“X100”系列推出25万日元的高端卡片机，日经中文网

[13] 数据 | 11年出货量暴跌93%，相机真的被“抛弃”了，界面新闻

本文来自微信公众号“远川科技评论”（ID：kechuangych），作者：沈丹阳/叶子凌，编辑：李墨天，视觉设计：疏睿，研究支持：叶子凌，36氪授权发布。

本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com