吉林的春天：一场从冻土中迸发的生命叙事

“律回岁晚冰霜少，春到人间草木知。”当三月的风掠过雄伟的长白山脉，冰凌花顶破残留的积雪，候鸟跨越山海归来，氢能列车穿行在百年铁轨之上——吉林的春天，便不再是日历上无声的节气，而是一场从冻土中迸发的生命叙事。

若要描绘吉林的春天，不能只写春天本身。要写那破冰的勇气、满城的生机、舌尖的春味、书页的沉思，更要写这片土地上的人们，如何以向阳的姿态，奔赴又一个奋进之年。

一、写破冰绽放，俏不争春

冰层下那抹倔强的嫩黄，残雪中向阳而生的金色——那是被称作“林海雪莲”的冰凌花。当南方已是“草长莺飞二月天”，吉林的山野还沉睡在料峭春寒里。陆游曾咏梅花“凌厉冰霜节愈坚”，冰凌花又何尝不是如此？它偏要顶着冰碴破土而出，金灿灿的花盏朝着太阳，仿佛在向整个世界宣告：春天，来了。

这花，真的很“吉林”。它不选暖室争奇斗艳，偏在冰雪中扎根生长。为了绽放的一刻，早已悄无声息地蛰伏于冻土之中，用细弱的根须穿透严寒，经年累月才换来这一抹耀眼的金黄。这般品性，像极了这片土地上的人——从为新中国熔炼第一炉光学玻璃的科研者，到在转型阵痛中默默寻求突破的奋斗者，吉林人骨子里就刻着“无畏、敢拼、敢为人先”的精神。“野火烧不尽，春风吹又生”，那是草木的坚韧；而冰凌花的故事，是明知春寒料峭，依然向阳而生。辉煌时不孤高自诩，低迷时不怨天尤人，永远保持着向上的姿态。

二、写春山可望，不负韶华

四月的吉大校园，杏花微雨，书卷气与花瓣一同飘落，“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”，那是青春最美的“限定模样”。五月的延边，金达莱漫山遍野，如紫色云霞落满群山，浩浩荡荡、漫无边际，恰如李白笔下“烟花三月下扬州”的盛景，只是这里的“烟花”，是花，是山，是整片怒放的春天。还有伪满皇宫博物院的百年丁香，簇拥于宫墙之侧，青砖黛瓦与素雅丁香相映，历史厚重感与鲜活生命力跨越时空对话。

年轻人用镜头记录每一帧花开，朋友圈里日日“云赏春”——在草长莺飞、姹紫嫣红间，人们从自然馈赠中汲取元气，暂别尘世纷扰。欧阳修写“今年花胜去年红”，而吉林人更愿相信：春光正好，莫负今朝。

三、写春盘有味，烟火人间

“春日春盘细生菜，忽忆两京梅发时。”古人立春日食春盘，谓之“咬春”；吉林人则把整个春天都“咬”进了嘴里。婆婆丁蘸酱、刺嫩芽炒肉、荠菜饺子、蕨菜炖肉……这些带着山野气息的野菜，是刻进味觉记忆里的“春信”。水灵灵的大叶芹、胖嘟嘟的刺五加，或蘸酱生吃，或炖煮入馔，简单烹饪便是至味。

“蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢”，吉林人的“清欢”，就藏在这一筷头热腾腾的人间烟火里。当南方的野菜化作文人笔下的“春盘”，吉林的野菜依然带着北国的粗粝与生猛——它们从冰封中破土，在短暂春光里完成生命的绽放，然后端上百姓餐桌，慰藉着每一个寻常日子。

四、写春江水暖，万鸟翔吉

“春江水暖鸭先知”，苏轼的这句诗，在吉林有了更壮阔的版本。地处东亚—澳大利西亚候鸟迁徙通道核心区域，吉林大地正迎来2026年远道而来的精灵。三月的镇赉，“中国白鹤之乡”，成群的候鸟如约而至。白鹤在莫莫格湿地上空翩翩起舞，灰鹤在浅滩间从容踱步，东方白鹳衔枝筑巢，用翅膀写下归来的诗行。它们在初醒的天地间啄食水草、梳理羽翼，每一步都踏碎了最后一抹冬寒。

“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，王勃笔下的盛景，在吉林的春天里同样上演——只是这里的主角，是白鹤、是灰鹤、是东方白鹳，是万千生灵用翅膀写下的生态诗篇。万物有灵，生生不息，这正是吉林“绿水青山就是金山银山”最生动的注脚。

五、写书香致远，以文凝神

“问渠那得清如许，为有源头活水来”，在吉林，书香便是那春日汩汩流淌的活水。在长春，“这有山”商场内，“一本书的诞生·山里书院”拾级而建，古色古香；梅河口新华书店打造“城市书房+湿地景观”模式，让读者在江畔绿意中品读经典；桦甸博阅书苑推出“书店+农耕体验”，组织读者走进田间地头感受乡土文化。从繁华都市到静谧乡野，一座座书房如春笋般生长，让阅读触手可及，让书香浸润日常。当历史建筑变身特色书店，社区街角亮起城市书房的灯火，吉林大地上，书香与春韵交融，文化与发展共振。“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华”，吉林人在书页间沉淀力量，在生活中笃定向前——这是不负春光的最好方式。

六、写大胆闯大胆试，敢为人先

“等闲识得东风面，万紫千红总是春”，朱熹看到的春色是万紫千红，而吉林人看到的春天，还有一种颜色叫“氢能绿”。春天，吉林市吉海铁路遗址公园，一列身披青松绿、点缀雪花纹样的观光列车缓缓行进于百年铁轨之上——“氢凇号”，全国首列氢能文旅观光列车，自今年二月载客试运营以来，备受青睐，成为新晋“打卡地”。而它的“姊妹”长春“氢春号”，早已驶入承载城市文脉的54路有轨电车线路，以绿色动能穿行于繁华街巷。

从“能造出来”到“能用起来”，从实验车场到城市街头，吉林人靠的正是那股“大胆闯、大胆试”的劲头。没有先例可循，就自己闯出一条路；没有经验可鉴，就自己试出一片天。这列零排放的“流动风景线”，不仅为百年铁路注入新活力，更以绿色能源为笔、氢能产业为墨、文旅融合为纸，绘就春日里白山松水的高质量发展画卷。“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，吉林正是以“大胆闯、大胆试”的锐气，在转型发展的浪潮中奋楫争先。

站在“十五五”开局之年，吉林正以冰凌花般的坚韧，以“大胆闯、大胆试”的勇气，全力“赶考”。若要写吉林的春天，不妨来吉林走走看看。看冰凌花如何在残雪中破冰，看候鸟如何跨越山海赴约，看氢能列车如何在百年铁轨上驶出零排放的足迹。你会发现，这里的春天，不只是季节的更替，更是一种向阳生长的姿态。“云霞出海曙，梅柳渡江春”——春天已温柔地跨越山河而来，吉林正以从容之姿，奔赴属于它的星辰大海。

编辑：彦召

校对：李亚平

审核：吴悠