童年的路与夏日的农耕记忆
立夏过后，母亲在露台上进行的传统农业种植，渐渐唤醒了我尘封已久的童年记忆。
在暮晚与晨曦中，我一次次拉开阳台与露台间的玻璃门，站在风中长久地望着那些长势喜人的蔬菜，内心满是慰藉，有一种难以言喻的获得感。
这是久居都市三十多年来，我从未有过的感受。城市生活总是给人带来挫败感和无力感。你努力拼搏，一刻也不放弃提升自己，却往往难以如愿。不同阶层之间的巨大差距无法跨越，种种不公更是令人心碎。而一旦置身于农业文明的天空下，心就会被慢慢感染，变得笃定而从容。
农业文明始终遵循着一个简单而又深刻的定律：一分耕耘，一分收获。
立夏之后，四棵茄子、六棵辣椒、两棵秋葵陆续来到我家露台的花盆中。那时，菜苗们柔弱得盈盈一握，太阳刚出来，它们就被晒得蔫了。不过早晚浇一遍水，没过几天，它们就都顽强地活了过来，开始抽枝散叶。长到不到一尺高时，茄子和辣椒突然开花了。茄子开着紫花，辣椒开着白花，它们并不张扬，只是谦卑地低着头悄悄绽放。四五日后，花落果出，分别是青茄和薄皮椒。
晨曦未明，夏风轻柔地吹拂着。我蹲下身子，久久地欣赏着这些蔬果，忍不住想要抚摸它们。
有一天，在阳光的曝晒下，母亲拿着一把小铲，沿着茄子和辣椒植株深挖，她说这是老外公教给她的，让根系也晒晒太阳。到黄昏时，再把土重新填好，施点淡肥，这样更有利于它们吸收养分。母亲平时打理鱼虾时，会留下内脏沤一些有机肥，她把这些有机肥一点点埋进土里，然后把干土层归位，在顶层铺上一圈枯草、毛豆壳之类的，防止大雨过后泥土板结。蔬菜植株和人一样，也是需要呼吸的。
花盆里，一株杂草都没有，刚一萌芽，就被我们母女俩清除了。植株周围的泥土中，突然爬来了几只蜗牛，就像从天而降一样。这种小动物喜欢吃秋葵叶，它们静静地爬上去，在叶子上钻出许多孔洞。我壮着胆子捏住它们，把它们抛进楼下的草丛中。可过了几天，它们又回来了，也许是顺着味道从楼下长途跋涉爬上来的。为了让茄果更好地生长，我们剪去了一些宽大的叶片。青茄似乎明白了我们的心意，一天天地疯长，从芒种到夏至，仅仅两周时间，就长得有拳头那么大了，从枝丫上垂下来，直插花盆土中。为了防止它底部溃烂，我们又给它垫上一层食品薄膜，让它尽情生长。有一天，母亲自言自语地说：头茬茄子容易老，还是要早点摘回来。
一只茄子不够炒一碟，怎么办呢？清晨，我带着母亲去遥远的菜市，买了一只有机茄。这样搭配在一起，就够吃一餐了。
青茄清蒸是最好的做法。拍点蒜蓉，加入适量的油盐，一起蒸透。中火蒸十分钟，茄子就稀烂如糊了，滗去多余的水分，混入蒜蓉、油盐，拌匀，这就是茄糜。吃着这有机菜蔬，我真的吃出了童年的味道。
汉语，是我一生唯一的依靠，没有其他途径。在这条漫漫小路上，我的外公仿佛又活了过来。因为这几棵茄子，母亲一直遵循着他的教诲，至今还记得农业种植的关键步骤。还有我的外婆，她原本是家境优渥的小姐，常年在阁楼上绣花，嫁给孤儿外公后，甚至连家务都不会做。去菜园时，她也不太会撇菜。但慢慢地，现实生活锻炼了她，改变了她。后来，老太太什么农活都会做了。
可惜，他们都已经不在了。
盛夏来临，正是各种水果大量上市的时候。每次我买回樱桃、白杏、枇杷、荔枝等多汁水果，劝母亲品尝时，她总是推辞，口头禅就是：不饿就不想吃。可是，我的外婆一生都没有福气享受到这些水果，这是多么遗憾的事情啊。
露台上，辣椒结了五六只，深青色的，坠在低端的枝丫上。小白花还在持续绽放，依然低着头，显得愈发贞静。
盛夏，是一年中最为蓬勃的日子。草长花开，生生不息。在菜蔬的不远处，有一株白玉兰，从小满初开，到了夏至，枝头还有最后一朵白花（下图）。这个夏天，它一共盛开了三十二朵花——周围的空气都弥漫着甜蜜的香气，浅淡的芬芳映衬着平凡的茄子和辣椒安静地生长。小园中，黄月季开了三茬。仙人球的花，酷似昙花。文竹变得更绿了，无数细小的针叶盘成一爿绿蛛网，夏风轻轻拂过。鱼尾葵披上了一层青绿的翠衣。
夏至到了，植物们好像有些累了，纷纷把自己埋进绿丛中休息。楼下，一蓬洗澡花昼伏暮开，一片片桃红。紫薇花蓄势待发，准备好好绽放一场，白色的、紫色的、桃红的，热闹非凡，这是天地间无处不在的律动。
我家的柿子一天天鼓胀起来。大风掀开巨大的叶片，绿色的果实显露出来，沉沉地低垂着，就像小提琴始终在演奏慢板，一下下轻挽着盛夏的晚风。
薄暮时分，鸟雀归巢，乳燕们在十一楼的高度努力学飞……在城市的晚霞中，也有一份静谧，只是不如乡下那么辽阔。
久居都市，我的视野越来越狭窄，已经多年没有见到银河了。它一直存在于我的梦境中，就像童年夏夜那千百亿颗星辰，永远清晰地浮现在眼前。
你心中有什么，眼前就会出现什么。
入夏以来，北纬35度的这座城市，雨水一场接着一场。樟树下长出了一圈圈比掌心还大的白蘑。砖缝里，青苔清晰可见，像古诗一样幽深灵动。目力所及之处，都是绿天绿地。
一丛丛芭蕉在夏风中蓬勃生长，那深邃广阔的绿，给人一种浩渺的感觉，就像大提琴拉出的凝重庄严的旋律，真的美如松尾芭蕉的俳句。这明亮的绿，总是让我想起远方，想起云南，想起广深绵延的哀牢山——当我在飞机舷窗前久久眺望苍茫的云贵高原时，那是一种玄幻的异族之美。
长江中下游地区，每年都会被一场漫长的梅雨季困扰，江淮平原也是如此。世间所有的绿叶都在黏人的高温高湿中涅槃，绿得发亮，绿得仿佛在齐声叫喊，这是车马喧嚣的绿，是浊世滔滔的绿，也是永生永世的绿，让人类的眼睛日复一日地接受洗礼，得以安享这稀有的静谧。
这世间广袤的绿，原来是有神性的。
抬头仰望天空，夏月总是孤零零地升在东南方，比不上晚霞归山时的壮阔之美。
你有没有发现，在盛夏时节，仅仅独自面对满天的晚霞，也不必忧伤彷徨，一颗心可以变得无比浩瀚，坚不可摧，能够装下一切圆满与残缺、喜乐与伤悲。
昨天天气预报说，接下来三天会有大雨、中雨和暴雨。
今天清晨，大雨还没有倾盆而下，所有高大的乔木在风中疯狂地翻滚，像喝醉了酒一样。我什么也不想做，身心俱疲，一直坐在荒坡草地上，就像小时候一样，让我的牛尽情地沉溺在无边的青草中……
童年的我手里拿着一根棍子，坐在高耸的圩埂上，被四野八荒汹涌的稻浪包围着。不远处，小河窄而明亮，一路蜿蜒着流向远方。天空那么虚无空阔，大地被不同层次的绿填满，南边隐隐约约有青山的剪影。眼前的稻田中，白鹭飞起，翩翩悠悠地在绿浪之上，别具一番仙气。
一个孩子和她的牛，肺腑里都弥漫着青草的甘甜气息，什么也不用想，静静地穿梭于天地精神之间。
在皖南，芒种和夏至之间，早稻开始抽穗，渐渐扬花。农历五月的薰风最为闷热，处处都展现出狂野蓬勃的力量。稻花洁白如雪，一簇簇小巧而美丽，像流苏一样扑棱扑棱地舞动着，就像朝阳下带露的微风，窸窸窣窣地吹过一切虚无，这是无处不在的细碎之美，也像无言的抚摸，广阔浩瀚如星辰，就像夏云的斑斓多姿，这正是《诗经》里描绘的中国啊。
一个人究竟要活多少年，才能准确地叙述出他的童年呢？
本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。
免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com