"无法关闭的床头射灯像刑讯逼供"，酒店灯光逼疯了多少打工人？

原创 大稚 Vista氢商业

小长假就在眼前，天大的事五一后再说。

你已经刷了这次旅行的六次左右，在备忘录里把你想感受的项目分门别类地写下来，别忘了标注星号告诉自己需要绕过的雷声，咬紧牙关休息的假期，千万不要错过付款。

但是真正的雷声，只会在意想不到的地方爆炸，打你一个猝不及防，比如酒店里的灯。

光是思考“到底按哪一个开关可以亮点” ，已将打工人全部疯掉。

半个月前去团建，凌晨五点起床赶早上八点的飞机，被能放大腿的廉价航空座位硬控制了四个小时。当我到达那里时，我首先来到一个特种部队进行训练。直到晚上11点，踩屎的运动鞋已经换成了钉板运动鞋，我终于进了酒店。

房卡一插，鞋子一甩，澡一洗，我大字一躺，万事再议。

这个过程卡在第二步。

房卡一插，和不插没什么区别。只有一圈光带散发出一丝淡淡的光线，让我想起小时候家里停电，父母从抽屉深处拉出两根老蜡烛点燃，照明效果几乎就是这个意思。

比四郎嬛这四面八方都有打光板的烛光夜话暗多了。

还是要洗漱，连箱子密码锁拧到哪个数字都看不清楚。

同事和我在同一个房间里，比我更焦虑，因为她还要打开电脑画图，第二天急着给甲方看。

在入口处，我们半摸黑地进入床头面板，反复按一个键，四处看看，按一个键，四处看看。

什么叫“偷感”，从来没有这么直观。

您只能一个一个地测试，因为酒店里的灯有名字和号码，怕您一眼就能看出哪个开关管哪个灯泡。

直接写“床头灯”和“书桌灯”就像违反天条一样。我们必须有一些不寻常的形容词。我们轮流尝试“阅读”、“温柔”、“浪漫”、“明亮”等各种方式。最后，我们身心疲惫地接受了一个事实:一臂距离的可见性已经是这个房间照明的极限，筒灯和射灯的落地灯主要起到造型的作用。

在KTV包间里选择“蹦迪方式”也可以给我一个闪亮的灯球，在酒店房间里加班得用手机打开电筒。

同事放弃地打开电脑，屏幕成为整个房子最强的灯源，照亮她坚毅的脸庞，敲两下键盘，脚踝高的感应灯闪烁，没有任何效果。

没有办法，哪个好人去酒店打工啊。

但是，什么“温柔”、“明亮”，虽然效果上没有太大区别，多少还是可以推理的，万一遇到名叫“伦敦”的情况。、“巴黎”、你应该如何应对纽约的开关？

时代在进步，生活在向international学习。酒店的黑暗不是黑暗，而是曼彻斯特的夜雨遮住了天空的一半，巴黎的铁塔熄灭了灯，留下了明亮的星星，纽约的地铁掩盖了门，没有打扰睡在长椅上的流浪汉。在最后一秒钟，你认为这家酒店真的很浪漫。当你半夜尿急，摸索了很长时间，不知道如何打开厕所灯时，你怀疑酒店设计师也在兼职设计密室。

不仅可以和世界著名景点挂钩，还有一些开关直接命名为“睡美人”。风格会一下子给你从经济快捷酒店升级到童话世界。一张纯白覆盖的床，不起眼，洗得又硬又硬，立刻把咖啡提成薄纱窗帘，绕着高粱。与紫薇管煎豆腐相比，它的风格被称为“金白玉板”、管道菠菜被称为“红嘴绿鹦哥”，琼瑶听后会惊叹。——

气氛感，这叫气氛感。

不要相信，你的房间是黑暗的，是酒店为了气氛而竭尽全力。

这和“餐厅越黑越高级”是一个道理，重点是物稀为贵。回头一两百年，电力稀缺，灯光豪华，越亮越豪华。之后电力成本降低，灯光流入普通人的家中。只有平民餐厅依靠大功率白炽灯炫耀自己的清洁度，高端餐厅不断变化。越黑，越要偷偷打手电筒看菜单。米其林摘星的迹象越多。

灯被称为区分酒店档次的标准之一。如果你想进门，有一个大灯，你可以直接把房间做成一个过程。这是我们社会动物的向往。酒店越高级，越不喜欢“主灯”。相反，你应该把灯源做成筒灯、射灯和光带，然后做一些天花板包装材料，以确保“看到光就看不到灯”，这样你才能优越。

酒店通常会说：“给你家一般的温暖、舒适、放松。

为使灯具成为档次的体现，灯具品牌、照明设计都有讲究。

大阪W酒店于2021年开业，来到阿姆斯特丹的设计事务所Concrete，为337间客房和套房制定了2套照明方案，其中King Suit公寓，白天有一个MUJI样板房，以纯白色和木纹为主，晚上有更多的灯光图案。包括床底在内的每个角落都有来源不明的光，这么多光加起来也不足以加班。

早年，“喜马拉雅盐灯”在五星级酒店也很受欢迎，比如素凯泰和阿纳迪两家豪华酒店。这种灯埋在粉色盐晶中间或底部钨丝，通电，光线通过层层盐晶映射出来，嘎嘎有情调。

不久前，在社交平台上流行的“高干文女主”拍照模板，完全取决于酒店的黑暗。你看，灯光像水汽一样暗，落地窗外熙熙攘攘的夜景绰绰有余，所以你带来了一种所谓的醉酒迷、游戏世界、迷人而不经意的感觉。

如今，沾有“气氛感”的东西溢价并不低，但是对于酒店来说，走气氛挂灯，却是节电又省钱。

一位酒店从业者在知乎回答问题时透露，酒店能耗是成本构成中最关键的项目，也是人为控制的项目。控制方法之一是决定安装什么样的灯具。

他说，在最初的酒店设计中，大灯是一种非常节能的照明方式，得到了广泛的应用。随着照明技术的逐渐成熟，普通荧光灯逐渐被LED灯带取代，后者的成本只占前者的五分之一，能耗只有十分之一，但使用寿命是10倍。在过去的十年里，随着技术的进一步创新，酒店房间的照明设计逐渐从点状灯源变成了透射灯源，“节能审美双赢”。

所以为什么酒店里没有一个简单粗暴的大灯，就是因为太简单直接，没有设计感还要花钱。

事实上，酒店卫生间总是使用透明玻璃门，这也与节约电力有关。房地产媒体“真的叫卢俊”曾发文解释说，用玻璃比堵实心墙便宜很多，还能让浴室照明更好，否则“只能一直开着卫生间灯照明”，透明卫生间也能提示顾客关灯。

国外也是如此，美国一家旅游网站发布了一篇文章，介绍为什么酒店里“满天都是灯却没有一个有用”：多年前，承包商游说要修改电气标准，允许将电灯开关与插座连接，而不是大灯连接，为他们节省了将电线连接到吊柜、在吊柜周围安装墙壁和大灯的成本。

但是要说酒店的灯光只是暗淡无光，这也是对别人的错——为什么房间里没有闪亮的灯泡？你躺下睁开眼睛，不就是一盏强光吗？

该亮不亮，该黑不暗，酒店灯光，就是这样一场盛大的已读乱回。

你太黑了，开车的时候还是很黑。当你终于习惯了黑暗，当你想睡觉的时候，你会发现总有一两个灯泡高一尺，魔法高一尺。按下按钮，你不能用手踢踏舞，这样你就可以像坐针毡一样坐在喉咙里。

图源小红书@xxokate

你仔细区分走廊灯、浴室灯、浴室灯、洗漱灯、镜头灯、书桌灯、床头灯、壁灯、吊灯，一个个克服。最后，你关掉了最后一个明亮的灯泡，按下了命运般的按钮——灯又全亮了。

你害怕只想在这里打开床头灯，却直接用正义之光打领导的脸一起出差。所以半夜上厕所只能打开手机手电筒，然后用手拱起一个弧形，像给领导点烟一样选光，轻手轻脚靠近厕所，甚至干脆呆在厕所里。幸运的是，厕所的灯仍然与房间分开控制。

你一直无法驯服不受任何开关管辖的微弱而顽固的“法外狂人”，被迫打前台电话，获得堪比武林秘籍的攻略指导。没有180个智商，你无法推敲:你要双击某个按钮，或者先同时按下8个按钮中的2个，然后同时按下一个按钮，灯就会熄灭。

有多少人在深夜上网搜索“酒店的灯到底怎么关？”

您捣鼓了两个小时，不知如何关掉卫生间的射灯，最终发现灯尊名为“阅读灯”。

或你脾气暴躁，早就选择下床，拔卡，回去，睡觉。

只涉及到灯光。我最怕抓住一些开关照明的隐私。有时候你只是想开灯。如果你不同时打开窗帘，你应该把浴室玻璃从雾化变成透明。人们在里面什么也藏不住。

每一个让酒店沾沾自喜、忘乎所以的创新便捷设计背后，都可能是一部会被社交平台传颂的名著，或者是一个会让居民难忘的“奇怪事件”。

“感应灯”，也是住酒店的一大痛点。

有些感应灯太深情了。当人们在床上翻身时，走廊里的灯会亮起来。有些感应灯主体性太强，有自己的作息时间表。早上六点准时打开，督促你不要早睡，但一定要早起。这比不上人们无缘无故亮着自己灭掉的感应灯。“你在感应什么？”人们忍不住思考和思考。

开灯时要注意秋毫，关灯时要小心，酒店照明已经成为玄学。

开关就像密电一样，不能长时间破解；功能就像盲盒，不好说是惊喜还是惊吓；如果我做高数，亮度可能从一开始就错了；而且颜色还是很蒙蔽的。

住过酒店的人都知道，房间总是黑暗的，厕所总是黄色的。

当然，首先，我们必须承认，黄色至少比黑色更明亮。事实上，叫做“阅读灯”的酒店已经打破了酒店行业的潜规则——最明亮的地方是厕所。

有多少学生被昏暗的光源逼进厕所苦学，有多少群居动物要开着卫生间大灯给电脑亮起，上演新时期“凿壁偷光”。

不过，亮归亮，却是亮得不得了。

夜晚可以直接被灯泡抖醒，仿佛电不仅通向灯泡，还通向我的额头。

化妆的时候更精彩。大灯、吊灯、镜面大灯全开，营造出几个氛围感光圈。你应该向前伸展，向后调整“焦距”，找到一个既不是“死亡顶光”又足够亮的点。

然后接受黄光对你的服从训练。黄光一打，就是一流的“化妆”功夫，可以把每一只手都催化成一个“爆改”化妆师的无情辣手——粉底铺了两三层才有存在感。腮红扫了七八圈，终于可以看出来了。如果你不在眼皮上刷一些荧光色，你就看不到你今天戴了眼影。当你在阳光下取出手机时，你可以看到谁是已经打扮好的武术家。

图源小红书@Yz玛丽。

因此，浴室里装了这么多灯，许多人化妆还得在窗前镜前来回跑，或干脆坐在洗脸台上。

不要再问酒店的灯光有多刺痛，只要看看便携式补光镜打广告用什么文案就明白了：“再也不用担心酒店的死亡顶光了”、原来在酒店也可以化妆啊。

社会发展的主要表现之一是复杂的事情会越来越简单，简单的事情会越来越复杂。站在2024年腾飞的时候，连酒店的灯都开不了。我安慰自己，不是因为我太傻，而是因为时代在进步，我只是又一次跟不上时代的步伐。

当“氛围感”成为酒店装修的标准时，我还在努力寻找一盏可以照亮键盘的灯；当诗歌和绘画成为酒店的自我要求时，我希望最简单明了。

虽然我已经习惯了活着，但我不怕死，但这是一场令人讨厌的鸡毛蒜皮的战斗。以前没有一点宽宏的胸怀现在像太平洋一样宽容，再亮的灯也没有照亮我日渐黑暗爬行的精神状态。况且酒店灯光再难弄，能不能休息一下？

然而，在团建的那天晚上，当我开灯折腾了很久，关灯折腾了很久。当我终于躺下闭上眼睛的时候，我还是忍不住觉得乙方已经习惯了，甲方只是让整个小时“五颜六色的黑色”。当我在酒店开灯时，我仍然需要无条件地接受“五颜六色的黑色”。

原来的标题：“关不掉的床头射灯像刑讯逼供一样亮”，酒店灯光逼疯了多少工人？

阅读原文

本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com