丁立人|亲爱哒铅笔
“铅笔画简单,铅笔画是最简单的画。铅笔画比剪纸好,剪纸也是最简单的。如果你想画一幅简单的画,就更难了。”
“铅笔是最令人向往的,它在任何人手里都会变成任何人。”“铅笔也会引起误解,只是因为一个时期看了太多的学校式素描,以为铅笔只有一个能力,这叫主观臆断,也叫第一口牛奶,吃起来不是味道。”这是94岁的著名画家丁立人先生最近写了一些关于铅笔的随笔和感觉。
这些文字来源于丁立人先生阅读《回到铅笔》(由浙江人民美术出版社出版)与作者王犁的通讯。《ThePaper》经授权发表,并根据这些信函编写。
丁立人先生出生于1930年。
我收到了《回到铅笔》这本书,一口气读完,非常亲切。就像从山里回来一样,我看到树叶上满是纸和树叶。叶子有什么用?没用。画无用的叶子是你的专长。画这么多没用的东西,画得好像有用,这是你的特点。你好像提出了异议:画画,只画有用吗?画画没用不是更好吗?
这本书是由铅笔引起的,没有铅笔就没有书。铅笔太有用了,铅笔不但实用,而且很神奇。人把铅笔归于硬笔,与软笔(软笔)划清界限,有点看不起,这是不对的。铅笔硬中有软,这软,软得特别,是软笔无法达到的。这种柔软,柔软细致,柔软有力,柔软的轻重缓急含有微妙的变化。人之所以怀疑,是因为没有实践,没有真正的体验,这也是只有长期使用铅笔才能获得的体验。每个人都低估了铅笔,这真的是对铅笔的不尊重。
大樟树下陡坡 19x25cm 王犁 2021
同时我也是画素描的狂热分子,可以说与铅笔打交道多年,亲热难解难分。过去,来到那儿,画到那儿。湘西行,画了四叠,四川行画了两叠,对上海街头,画了很多叠。之后就有了数码相机,把素描放弃了。但是,画稿我还是用铅笔,画小画也用铅笔,有回归的意思。画了几十个小稿子和小画,对铅笔有了更好的了解。铅笔力极强,铅笔千变万化,铅笔几乎无所不能。亲爱的哒铅笔,太宝贝了。也正是因为这个原因,我才想告诉你,你的《回到铅笔》正是时候。
写完这些话,我想就这些了,但还是没完没了。铅笔还在我脑海里,只能再写一点。铅笔是一支非常便宜的笔,铅笔是一支非常容易使用的笔,铅笔是最方便携带的笔。
卞山药王殿 19x27cm 王犁 2020
铅笔单身。与软笔不同,它离不开水、墨水和砚台。油画笔需要油彩、调色板、油壶、调色油和刮刀。铅笔不依赖,不拖泥带水,就像关云长,一个人去见面。
台北殷海光故居弄口 26x36cm 王犁 2023年9月
铅笔笔一色一笔,很简单,特立独行。甚至彩色铅笔,红色铅笔画红线,蓝色铅笔画蓝线...线条清晰,色彩清晰。色彩丰富的铅笔品类齐全,想要的颜色都有。颜色是现成的,想用就用,不调,不搭配。就像乐器里的钢琴,音阶是现成的,按下就会发出声音,准确。与弦乐器不同,音阶要临时按下。即使按下声音,也未必准确。铅笔笔是人们最常用的笔,也是最常用的笔。几乎每个人都可以使用,无论男女老少,不受年龄要求,与文化程度无关,农村土木泥水匠全会使用。笔是笔中产量最高的笔,年产量几十亿支,几百亿支。究竟有多少支?没有统计,也不能统计。铅笔是全球笔,软笔,油画笔是区域性的,专业性的。
丁立人铅笔画
软笔,油画笔都是裸笔,只有铅笔,把笔芯包在木头里,就像婴儿包在襁褓中,让外面的风吹雨打都不怕。人们并不重视,它却非常自爱。铅笔最仁慈,外壳是树,核心是矿物石墨,不像软笔、油画笔所用的材料是基础。基础来自兽毛皮,兽是有生命的,夺走它们的生命才能获得它们的基础,罪行啊。梭罗,写《瓦尔登湖》,还是铅笔制造商,铅笔制造曾经是他家族的主要经济来源。
铅笔画简单,铅笔画是最简单的画。铅笔画比剪纸好,剪纸也是最简单的。画一幅简单的画更难。马蒂斯油画得很好。他的剪纸没那么好,跟不上陕西农村的老太太。对于方志功的版画来说,远远落后于阜阳程建礼的剪纸。可以看出,小剪纸比大油、国家、版本等绘画难度更大。
铅笔是最令人向往的,无论它掌握在谁手中,它都会看起来像一个人。铅笔在美术学院的学生手中,成为学术学校的素描和素描。它在达芬奇手中成为达芬奇的素描和手稿。在保罗·贺加斯手中,它生出了美丽的街头风景。
铅笔也会导致误解,只是因为一个时期看了太多的学校素描,以为铅笔只有一个能力,这叫主观臆断,也叫第一口牛奶吃的不是味道。其实很少见,也很奇怪,是局限造成的。这是画家的禁忌。所以,导致误解的不是铅笔,而是铅笔的用户本人。
人生的开始,如果你画画,你应该从铅笔开始。我就是其中之一。我的第一幅画是《西游记》,是用铅笔画的。画了很多年铅笔后,我用毛笔、蜡笔和水彩笔画画。用铅笔画画似乎是人生的必然。用铅笔开始画画也是人生的必然。
丁立人铅笔画
铅笔对我的青少年、中壮年甚至老年人来说都是不可或缺的。无论是写字还是画画,用铅笔都特别随意,特别流畅。特别是到了老年,铅笔的使用量增加了,几乎离不开铅笔。大年牛年,我画了三幅牛画,全用铅笔。去年虎年,不但画了三本铅笔,正稿甚至大幅画都用上了铅笔。今年龙年,更是疯狂的铅笔,一下子画出了百条龙,有铅笔,有彩色铅笔。彩色铅笔也是铅笔。
铅笔的性能是无限的。我不怕你画不出来,但我怕你想不出来。铅笔可以胜任你想画的任何东西。这让我想起了中国古代的侠客。我一直喜欢看武侠小说。侠客之所以武功高超,就在于这把剑。这把剑,在侠客手里,想要什么就做什么。对于画家来说,铅笔就是剑。
我对铅笔的理解还处于起步阶段。虽然我已经接近生命的尽头,但我已经快90多岁了,快100岁了。也可以说,我已经画了快一辈子了。我这辈子经常用铅笔,可以说处理铅笔已经很久了。但是,我觉得我还是第一次尝试。我对铅笔的感觉很浅,但还是找不到铅笔的奥秘。铅笔在我身上还是个谜,充满了奇妙。我对探索铅笔的奥秘还是有浓厚兴趣的。
轻视轻视铅笔,普遍存在。所以,我的心是不平的,这不是为了铅笔平反,而是为了它伸张正义。我要说的铅笔还是很多的,不是四张纸写完的,真的是40张纸也不能尽意,那么400张呢?假如写了400本书,岂不是一本长而厚的书?为了一支普通的铅笔,费这么多口舌干什么?那不像王小夫子犁画的叶子吗?没有用,有什么区别?为什么要区分,区分?也许更有用,什么是有用的?
书影《回到铅笔》
铅笔,铅笔,为什么你这么可爱,怎么跟我说清楚?我想说清楚,除非我写一本书,就像王小夫子犁的《回到铅笔》一样。这不是《回到铅笔》的续集吗?
2024年2月29日上海
(本文根据作者信函整理而成,原题为《亲爱的铅笔-致王犁》)
本文仅代表作者观点,版权归原创者所有,如需转载请在文中注明来源及作者名字。
免责声明:本文系转载编辑文章,仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布,请及时与我们联系进行审核处理或删除,您可以发送材料至邮箱:service@tojoy.com